Attente

C’était un soir écarlate ou la maison craquait de tout son bois. Tous s’étaient réunis dans I'attente
d’un événement, cela faisait bien un siecle que le bois n’avait pas vibré avec une telle intensité. Ce
serait le signe, avait-1l dit, avant de mourir. Ce serait ainsi que le grand jour s’annoncerait. Alors la
maison tremblerait sur ses fondations et la Terre enfanterait un nouveau jour.

Un siecle plus t6t, les parents des parents de ... on ne savait plus a vrai dire. Bref, ces parents-la
s’étaient réunis par une nuit semblable dans la piéce du haut. Le lit s’y dressait encore, le lit sur
lequel Il s’était effondré en revenant. lls avaient bu ses paroles, persuadés, rien qu’a I’éclat de son
regard, qu’ll détenait le secret et que le moment de la révélation ultime était venu.

La maison semblait prise de panique intense, les volets claquaient sans vergogne, des volets jadis si
sages, les vitres frissonnaient et envoyaient de dréles d’éclats lumineux de par la piece. Cette maison
avait peur de I'instant supréme et les dix personnes s’étaient prises par la main. Main dans la main, la
chaleur circulait et les gorges desserraient enfin leur étau.

Un siecle plus tot, les curieux qui attendaient ébahis que la bouche de I'llluminé les abreuve d’un
fleuve d’espoir ou qu’elle annonce la fin de toute chose, la ruine de la maison peut-étre, ces curieux,
ceux-la mémes dont les rejetons étaient réunis eux aussi, liés par le destin, ces curieux furent bien
décus quand, au bord de I'agonie, I'Inconnu, de retour de I'extérieur, avait annoncé qu’il faudrait
attendre et attendre encore, des années certainement, des siecles peut-étre, pour qu’enfin, par une
nuit écarlate, dans un effroyable vacarme, sa prédiction se réalise.

IIs s’étaient rassemblés deés les premiers signes, quand le plancher si souple s’était mis a gémir
comme s’il voulait se dérober sous le pied. Tous avaient aussitot pensé a I'ancienne prophétie. Le
seul espoir qui soulageait chaque instant leur supplice. Elle, la premiére, qui conservait sur elle les
derniers mots de Celui qui, un instant seulement, avait pu leur raconter I'ailleurs, de I'autre c6té du
mur qui s’ébranlait maintenant.

IIs avaient été bien décus, car la s’étaient arrétées Ses paroles, étouffées dans le sang, avant qu’ll ne
puisse divulguer le grand secret.

Et I'attente interminable avait repris pour des siecles et des siécles. Avec I'espoir cependant qu’un
jour, un autre pourrait déjouer la vigilance de la maison et jeter un regard furtif dehors.

Cela faisait des millénaires en fait qu’ils vivaient cet instant et qu’ils jouaient a étre leurs propres
descendants, révant de casser ainsi le rythme de leur angoisse. Réver un peu, attendre, fantasmer a
nouveau et attendre toujours, méme au plus fort du réve, le cauchemar.

Le bruit soudain s’amplifia et le mur s’entrouvrit. L'un d’entre eux fut happé, qui ne réussit pas a se
cramponner suffisamment aux autres pour les entrainer. Il fut happé, mais, celui-la, ne reviendrait
pas.
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