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En juillet 2015, je rendis visite à Joan Jordà dans son atelier. Première visite en fait, alors que nos pas 

s’étaient déjà croisés de nombreuses fois dans le petit lieu culturel qu’est Toulouse. Jusque-là, nous avions 

échangé à propos des difficultés et des joies miraculeuses de la production artistique à l’occasion des 

expositions périodiques de Joan Jordà. Paroles transmises dans une sorte d’urgence dans l’ambiance 

bousculée par les autres visiteurs qui réclamaient leur part de partage. En 2009, à la galerie Fusion, j’avais 

pu voler suffisamment de temps pour expliquer ce que je ressentais devant le travail de Joan (cela me valut 

une dédicace sur mon exemplaire de Joan Jordà Peintre et sculpteur : « A Michel Faup. Très sensible au regard 

qu’il porte sur mon travail. Bien amicalement. ». Peu de choses, un peu convenu même pour qui n’avait 

pas  assisté  à notre conversation,  mais quelques  mots de l’écriture dansante du peintre qui me sont très  

 
Grande danseuse joyeuse (1er plan) et 

Présentation (2nd plan) 
Terre 2013 - 2014 

exposées devant un masque de cracheur 
de feu sénoufo à la galerie L’Atelier 

 
Pas de deux 2, Petit songe gris 1 (1er 

plan) et Danse I (2nd plan) 
Terre 2012 - 2013 exposés à la 

galerie L’Atelier 

chers). Nous avions convenu 
d’une visite croisée de nos 
ateliers mais cela ne se fit pas, 
aléas de la vie.  

Il y eut ensuite les expositions à 
la Galerie L’Atelier, contribution 
bien modeste de ma part à 
l’accrochage, joie de pouvoir 
manipuler les œuvres dans leur 
simplicité, confrontation des 
regards sur l’espace, complicité.  

Joan Jordà n’était jamais passé 
dans l’une de mes expositions à 
la Galerie Art Sud. Mon 
exposition « Confrontations 
africaines – Les pas perdus de la 
danse » à la Galerie L’Atelier au 
printemps 2015 fut une nouvelle 
occasion manquée pour qu’il 
puisse découvrir mon travail. 
 
Pour ma part, j’avais découvert la 
peinture de Joan Jordà à la 
Galerie Meurisse et je vivais 
quotidiennement avec quelques- 
unes de ses œuvres que j’avais 
acquises au fil du temps. 

Ce jour-là, la chaleur estivale 
frappait au plus fort, comme je 
l’aime et l’arrivée chez Joan 
Jordà, passage dans l’ombre 
légère  des arbustes le long  d’une 
allée bordée de fleurs, me ramena 
à des souvenirs méditerranéens 
anciens. L’atelier était très 
encombré : des objets amoncelés 
en désordre et un espace 
minuscule pour peindre une toile 
de format moyen posée sur un 
tabouret. 

C’est là que j’installai une 
exposition      éphémère,       une 

 
Grande danse (1er plan) et Rêve 
d’amour universel, Arabesque, 

Arlequin, Petite mémoire rose, Bien 
être (2nd plan) Terre 2012 - 2013 

exposés à la galerie L’Atelier 

 
Presque endormi Terre 2013  

exposé devant 
une sculpture baoulé 
à la galerie L’Atelier 
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Grande baigneuse Calcaire 1997 exposée à la galerie Art Sud 

quinzaine de sculptures récentes susceptibles de donner une idée fidèle de l’esprit de ma démarche. 

L’après-midi passa comme un éclair. A la fin, Joan Jordà, d’une petite voix presque timide, me dit « Je ne 

sais pas comment tu vas le prendre, mais j’aimerais bien exposer avec toi. » Inespéré, pour moi ! Il ne me 

fallut pas beaucoup de réflexion pour proposer de confronter nos deux parcours sous le titre de 

« Mythologies personnelles ». Puis, je mentionnai que mon travail actuel portait sur les baigneuses et les 

baigneurs. Et Joan Jordà ajouta « J’ai peint des baigneuses. Il y a un moment. Et je ne les ai jamais 

exposées. » Il n’en fallait pas plus pour que l’idée se grave en moi pour ma prochaine exposition 

toulousaine encore tout à fait hypothétique. 

 

Vint septembre 2015 et je découvris avec stupeur le titre de l’exposition organisée aux Abattoirs : 

« Horizon mythologique ». Exit  le  titre  de  l’exposition  commune  avec  Joan  Jordà.  L’exposition est 

 
Grande baigneuse Pierre de Mareuil 1996 (1er plan) et Petit cheval rétif Grès 1998 (2nd plan) 

exposés à la galerie Art Sud 
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consacrée à une trentaine d’œuvres de Pablo Picasso. La visite me réserve une nouvelle surprise, le fil 

rouge est le rivage, la plage comme espace mental et les baigneurs se bousculent presque. Les Baigneurs, 

œuvre de 1956 en hommage à Paul Cézanne pour le cinquantième anniversaire de sa mort, m’intrigue. Le 

travail de Pablo Picasso sculpteur ne m’est pas inconnu. Dans le catalogue de ma dernière exposition à la 

galerie Art Sud en 2011 (Autour de la joie), j’ai déjà commenté la façon dont l’énergie intérieure de l’œuvre 

est gérée par Pablo Picasso. En d’autres termes, comment l’élan vital surgit de la pièce donnant la 

sensation de son émergence volontaire dans l’espace. 

 

 
Songe, Le mystère d’une vieille joie, Pavane I, Pavane II entourant Le grand surpris  

du 1er plan au 3ème plan Bronze 2010 – 2015 exposés à la galerie Fontaine 

 
Intérieur, Invitation, Grosse baigneuse, La joie, Léonine, Présence, Décadence, 

L’annonce de la naissance de Saint-Jean le Baptiste, Tristant et Iseult 

du 1er plan au 5ème plan Bronze 1998 – 2010 exposés à la galerie Fontaine 

Les baigneurs me surprennent par leur absence apparente de volume. Les personnages reprennent les 

silhouettes présentes dans différents tableaux de Paul Cézanne : extension dans l’espace du Baigneur aux  
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Incroyable Joie Bronze 2010 

bras écartés (1877 – 1878),   cadre de tableau pour rappeler l’angle droit des coudes du Grand baigneur (1885) 

qui se tient les mains sur les hanches et hésite à avancer d’un pas, posture dressée de la figure centrale 

longiligne des Baigneurs (vers 1892). Mais ils sont réalisés en assemblant des éléments en bois peu épais 

(cadres, plaques, tasseaux…) pour organiser une vue frontale bien rythmée qui ne révèle des volumes 

qu’au regard attentif. 

Mes productions me paraissent gonflées d’un désir d’espace et comme agitée par une excitation 

irrépressible en comparaison. En cela, elles sont beaucoup plus proches des deux amants qui s’embrassent 

sur la plage dans Figures en bord de mer. Les volumes sont fortement marqués par des ombrages et par 

l’entremêlement des membres (on pense à Henry Moore et Barbara Hepworth) et l’air qui traverse le 

groupe se fait tension. Le tableau date curieusement de 1931, année de réalisation des Têtes de femme 

auxquelles j’ai confronté mon Incroyable Joie. De là à conclure que je serais plus proche du Pablo Picasso 

artiste de 1931 que du Pablo Picasso sculpteur, il n’y a pas loin. D’autant plus que je n’ai que rarement 

recours à l’assemblage, technique courante chez Pablo Picasso. 

Septembre 2015 se poursuit et j’apprends que la galerie Fontaine à Satigny (République de Genève) 

souhaite m’exposer au printemps 2016. Le temps est trop court pour produire assez de travaux récents 

pour occuper tout l’espace mis à ma disposition (la galerie comporte deux pièces de 50 m2). J’opte pour 

une présentation rétrospective complétée par quelques pièces récentes sur le thème des baigneurs qui 

vaudra son titre à l’exposition : Poésie au bord du lac. 

On peut d’ailleurs trouver comme un rappel du tableau de Pablo Picasso dans l’enchevêtrement mêlé d’air 



Tous droits réservés 2015 Michel Faup 

       
Catastrophe balnéaire Terre 2016 

des corps dans Catastrophe  balnéaire qui a été retenue pour faire l’affiche de l’exposition de Satigny. Même 

la couleur de la terre semble se conformer au choix de palette du peintre.  

Revenons donc en 2017. La date pour ma nouvelle exposition à la galerie L’atelier est fixée. Contact est 

donc pris avec Joan Jordà, mais celui-ci est trop fatigué pour contribuer. Que faire ? Impossible pour moi 

de renoncer aux baigneurs, il est trop tard désormais, j’ai passé deux années pleines sur cette exploration 

des corps en mouvement, les travaux s’entassent dans l’atelier. Impensable de présenter ma production 

sans qu’aucun lien ne soit fait avec la peinture de Joan Jordà. Me voilà bien. 

Renoncer n’est pas une option. 

Il suffirait d’un tableau. 

Pour le principe. 

Puisque mon intérêt pour les baigneurs est tout à fait lié à mon attrait pour le corps et l’émotion qui 

émane de ses mouvements, il faudrait d’une œuvre de nature à évoquer le rapport de Joan Jordà au corps, 

pas nécessairement une baigneuse pour qu’il soit présent. 

Et je dispose d’une telle œuvre : Nu au fauteuil qui m’a immédiatement séduit par le regard tendre du 

modèle, sa pose innocente, le calme qui se dégage de la composition et l’étrange forme en haut à droite 

mi-tête, mi-palette de peintre. De quoi me renvoyer à Henri Matisse et Pablo Picasso tout à la fois : le 

premier pour le traitement frontal presque aplati du sujet, le second du fait de cette présence ambigüe de la  

         
Baigneuse en joie Rubis dans gangue 2006 
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du peintre voyeur qui me rappelle les variations de Pablo Picasso autour du thème du Peintre et son modèle. 

Réminiscences cohérentes avec le propos 
d’Alain Mousseigne : « A Goya, Picasso, 
Gonzalez, Clavé, Saura, voire Torres-Garcia 
qui se lèvent fièrement dans la mémoire de ses 
toiles, s’agrègent et se joignent les ferments 
vitalistes de Matisse et de Gauguin revisités 
par Nolde, Heckel et Mueller, Ensor, Jorn et 
Appel, Bacon et Dubuffet. C’est dire et vérifier 
combien notre artiste s’est immergé dans le 
grand bain expressionniste de la peinture 
européenne pour développer une partition 
authentique, personnelle et originale, liant à la 
fois histoire et actualité, conscience et 
sensibilité. » (Joan Jordà Association des amis de 
Joan Jordà p.10 2005) 

   
          Fragment II Orpiment                   Torse Gypse 

  1991                                  1991 
Les dés sont jetés. Je vais exposer ce tableau dans une niche centrale de la galerie. Je vais rédiger un 

catalogue à la croisée de nos travaux en utilisant ce que je sens devant les tableaux de Joan Jordà et ce dont 

je dispose en matière d’iconographie et d’analyse dans les ouvrages dont je dispose. 

   
         Bienheureuse 2                               Démon 3 
      Medmontite 1992                          Cuivre 1992 

Mon esprit vagabonde, revient à cette 
journée de juillet 2015, établit un pont 
avec d’autres visites estivales auprès d’un 
autre peintre âgé, René Lagorre. Lui à qui  
Henri  Matisse  a  dit  «  Monsieur  vous  
êtes  un peintre ! » m’a déclaré après 
avoir entendu mes commentaires sur son 
travail « Michel, tu ne le sais pas encore 
mais tu es peintre. » 

Je n’ai pas de trace de tableau de 
baigneuses, juste un travail sur la danse 
qui met en scène le corps en mouvement. 
Je retrouve dans mes archives une 
peinture à la gouache orientalisante de 
1936 dont j’aime le primitivisme barbare. 

René Lagorre montrait volontiers la noblesse 
de l’être humain dans son dépouillement. Il 
décrit des gestes simples, on sent le poids de 
la fatigue, le laisser aller dans la pause, une 
nostalgie intérieure. Une joie simple. 

Mon imaginaire suit les liens : de René 
Lagorre à Pierre Bonnard, de Pablo Picasso à 
Raphaël et Jean-Auguste Ingres… Tous ont 
affronté la représentation du corps sous des 
prétextes  variés :   Trois   Grâces,   Bain 
Turc, Toilette, Baignade… 

Voilà une famille réunie pour assister à mon 
embarquement. 

    
             Baigneuse jaune Terre               Baigneuse verte Terre 
                       1995                                    1995 

Il n’y plus rien  à  craindre.  Juste  laisser filer le crayon. 
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Retour à Joan Jordà. Et pour cela au texte  d’Alain  Mousseigne : « Isolés,  totémiques,  éclatés,  déchirés, 

   
Sans titre Terre 

1988 

disloqués, mutilés, réduits à des signes-formes 
confondus aussi en de grands effets de foule, 
les figures et les motifs de Jordà s’orientent 
entre ordre et chaos, oscillent entre 
primitivisme et expressionnisme dramatique 
pour raconter « l’histoire délirante de l’homme. 
Sa folie ». » (Joan Jordà Association des amis de Joan 
Jordà p.10 2005) 
 
Je suis meurtri par la violence faite à l’homme 
que Joan Jordà n’hésite pas à montrer comme 
dans Charnier ou le festin des rapaces de 2002 ou 
l’on peut voir des corbeaux gigantesques se 
jeter sur des corps nus et vulnérables. Ce 
spectacle me renvoie aux tableaux de Zoran  

qui nous offre à contempler des empilements horrifiant de cadavres (visions de camp de concentration qui 

le hantent) ou encore ceux de Vladimir Velickovic qui donnent à voir des champs de bataille où le rouge 

de l’incendie et celui du sang se mêlent sous le vol noir des charognards. 

Mais il existe aussi un monde apaisé chez Joan Jordà (comme d’ailleurs chez Zoran Music avec ses Motifs 

dalmates de 1946 – 1953) : on y plonge notamment dans sa série « Nageurs ». Dans la fluidité de l’eau, la 

gravité disparaît, les corps se font légers et  gracieux  au  possible,  silhouettes  cambrées.  Ballet  étonnant,  

ludique, dont l’harmonie dynamique est très 
matissienne (songeons un peu à La danse de 
1909 – 1910 ou même aux ondulations souples 
de Luxe 2.)  La gamme de couleurs est 
étonnante, printanière : le fond de ce lac ou de 
cet océan est fleuri d’un miroitement sucré de 
roses, jaunes et bleus ; on se croirait projeté 
dans le verger parfumé de Rosiers sous les arbres 
de Gustav Klimt (1905). 
 
Des Nageurs, Joan Jordà parle dans ses notes 
d’atelier : « Un nouveau thème, les nageurs, me 
trotte dans la tête. Des corps évoluant dans un 
élément sans lourdeur, presque sans pesanteur 
sous les pieds des jours… » (21 juillet 2000) 
puis « Toujours en compagnie de mes Nageurs, 
mais à mesure que  le  travail  avance, 

    
Nu bleu Lapis lazuli 

1993 

des formes, des figures s’affirment ou émergent dans cet univers que je voudrais aquatique…, les visages, 

les silhouettes qui transparaissent et qui devraient évoquer l’insouciance, la joie des loisirs, la fête de l’été. 

Mais ces acteurs que je mets en scène finissent par avoir les mêmes stigmates que ceux qui figurent dans  

   
Io bleue Corail 

2006 

mes massacres et autres calamités. Suis-je 
condamné  à ne peindre que des enfers ? » (27 
juillet 2000) (Joan Jordà Peintre et sculpteur Centre 
Joë Bousquet et son Temps 2009 p. 174) 

 
Et pour moi ? Ici j’ai bien envie de reprendre le 
propos de Paul Eluard « Le tout est de tout 
dire, et je manque de mots et je manque de 
temps et je manque d’audace. Je rêve et je 
dévide au hasard mes images»  Tout  dire  (1951)  

tant il me semble que le sujet est vaste et traverse tous les champs de ma réflexion.   
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Au départ, il y a une volonté de représenter l’homme dans sa présence au monde. Cela commence par des 

personnages debout ou assis, en attente sans  que  l’on  sache  vraiment  de  quoi. Le  travail  préserve  une  

partie de la forme initiale du matériau, bois, 
pierre ou métal travaillé en taille ou, plus 
souvent, en usure, technique préhistorique. 

Les visages sont lisses, ramenés à l’anonymat 
de l’ovoïde, non pas pour éviter la difficulté 
mais pour ne pas risquer de trop personnaliser 
une représentation qui se veut générique : 
toute l’humanité doit pouvoir se reconnaître 
dans ces personnages, dans leur essence 
attentive. La technique aurait dû me 
rapprocher du rendu de la statuaire archaïque 
avec sa raideur caractéristique mais il y quelque 
chose, déjà, qui me pousse au mouvement. Le 
déhanché de ma Vénus Sans titre de 1988 tend à 
respecter les solutions mises en œuvre depuis 

    
     Guanyin Bois de thym                      Attente Talc 
                1998                                    1989 

Polyclète pour animer la silhouette humaine, si elle n’était nue, on aurait pu y reconnaître le torse d’une 

vierge gothique de style international. Le dos, cambré malgré la faiblesse d’épaisseur du matériau, reprend 

quant à lui le dessin incisé que Matisse avait retenu pour ses Dos de 1909. 

    
Torse fénminin Grenat 

1999                     

Très vite, j’ai été attiré par la fragilité du 
matériau : talc, gypse, charbon de bois se 
présentaient sous des formes proches de la 
brisure. Cette vulnérabilité qui demandait  
une attention redoublée durant le travail se 
transmit de la matière à la figure et je 
commençai à m’intéresser aux fragments de 
corps. L’idée n’était pas de montrer des corps 
suppliciés ni de témoigner d’une quelconque 
violence, au contraire la volonté était de 
donner l’illusion de la plénitude, du bien-être 
à un spectateur qui oublierait le côté 
artificiellement fragmentaire de la figure. 

Comme si la figure était en germe, en train de surgir même. Cet attrait pour le fragment qui me rapproche 

de la modernité en art (hormis les pièces archéologiques, la première figure exposée fragmentaire date de 

1864 : un Mercure que Jean-Louis Brian a échoué à protéger du froid même en sacrifiant sa propre vie). 

On retrouve dans les 
Baigneuses en terre de 1995 
ou dans le Torse féminin de 
1999 la même énergie 
tendue que dans la Fragile 
Goddess de Louise Bourgeois 
(1970), le caractère 
fragmentaire amenant à un 
gonflement biologique des 
volumes qui s’épanouissent 
dans une sensualité bridée. 

     
          Pied Terre cuite sur rubis                              Baigneuse Peridot 
                      1994                                                    2006 

Posture moderne, inspiration paléolithique, le fragment était également prétexte à explorer les volumes 

minimaux et leur expressivité. Dans ce registre j’ai toujours été fasciné par la puissance émotionnelle des  
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Pieds d’un apôtre dessinés par Albert Dürer vers 1508 (les plis de la voute plantaire sous l’effet de la tension 

des pieds, la rondeur lumineuse des orteils, la béance noire du drapé de l’aube suffisent à transcrire 

l’émotion religieuse du personnage agenouillé en prière). On retrouve la trace de cette admiration aussi 

bien dans une production précoce comme Pied de 1994 que dans mon travail actuel ainsi que l’illustre la 

pièce Mémoire bleue de 2013 avec son pied aux orteils écarquillés dans une béatitude onirique qui se 

souvient de la vie intra-utérine tout comme Incarné  de  2003.  Souvenir  que  Peter  Sloterdijk  commente  

     
Mémoire bleue Bronze (à l’origine Terre bleue) 

2013 

abondamment quant à ses effets 
fondamentaux sur la psychologie 
humaine. Ainsi, partant de l’histoire 
racontée par le thérapeute, Bela 
Grunberger, d’un jeune-homme venant 
en analyse mais restant muet durant les 
séances jusqu’au jour où il déclare « Ca 
n’est pas encore ça, mais ça va 
nettement mieux », il suppose que 
« nous pourrions avoir affaire ici à un 
équivalent scénique de la nuit fœtale. » 

Il poursuit en s’interrogeant « dans cette scène, ne se passe-t-il 
effectivement rien d’autre que la plongée du patient dans ce 
duel curatif qui exige d’autres prémisses que la pure 
autorisation de séjourner dans un espace imprégné par la 
procximité du témoin intime bienveillant  ? » et encore 
« Supposons que notre jeune-homme soit notre chercheur 
mystique dans les cavernes : dans ce cas, qui est l’autre, celui 
qui s’attarde dans le fauteuil de l’analyste et qui, heure après 
heure, oppose sa présence silencieuse à celle du patient ? Ce 
vis-à-vis précaire, de qui incarne-t-il le retour ? Il représente 
semble-t-il un organe archaïque, non populaire, dont la mission 
est de se mettre à la disposition du pré-sujet fœtal comme 
partenaire dans la pénombre » : le placenta que Peter Sloterdijk 
propose d’appler « l’Avec . Cette ombre ne peut certes pas me 
suivre mais elle me sert constamment mon lieu dans l’espace, 
devant tous les espaces, par sa présence et son vol devant moi.» 
(Bulles Editions Fayard 2003 p. 378 à 386) 

Il n’est donc pas anondin que Mémoire bleue qui représente 
dans le volume équivalent d’une tête un corps résumé à une 
main et un pied comme replié en position fœtale soit 
précisément nommé Mémoire. Dans ce même registre, Peter 
Sloterdijk s’appuyant sur le livre de Ficin De l’amour, retient en 
synthèse que Ficin « fait valoir le point de vue », très éclairant à 

 
Incarné Bronze 

2003 

 
Fragment Gypse avec inclusion de cuivre 1991 

mon sens, « selon lequel les grands 
livres et leur sympathisants existent 
dans un cercle de résonance spécifique 
deavnt lequel le grand public, qui aurait 
en apparence une capacité à les lire, 
passe sans les remarquer. Le grand 
livre, comme plus tard l’œuvre d’art 
éminente, effectue son parcours à 
travers l’espace public des temps 
modernes et se révèle comme une 
puissance constitutive de sphères et 
dotée de son propre pouvoir. » (Bulles 
Editions Fayard 2003 p. 128 et 129) En 
somme, le spectateur  quitte  sa  sphère 
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intime, son monde clos personnel et protecteur, pour extirper l’artiste, qu’il soit mort depuis 20000 ans et 

anonyme importe peu,  pour constituer avec lui une sphère virtuelle active. Une sorte de résurrection 

temporaire qui peut bouleverser l’être et le monde. 

 

 
Nandin Bronze 2011 

Pour introduire un détour par la mythologie, je reviens un 
instant à Joan Jordà et à ses notes d’atelier : « Le mythe de 
l’Enlèvement d’Europe » s’est imposé une nouvelle fois ! Sur 
une toile de 40 figures, laissée de côté, car je ne m’y retrouvais 
pas, je l’ai noircie aux trois quarts. J’ai repeint pendant trois 
jours, ce thème, dans un chromatisme de rose et bleu presque 
pastel. La difficulté chez moi, c’est d’atteindre après des 
approches informelles, souvent nombreuses, une figuration 
qui me convienne. (23 juillet 2007) » (Joan Jordà Peintre et 
sculpteur Centre Joë Bousquet et son Temps 2009 p. 182) 

Cette description, outre qu’elle met en évidence les difficultés 
rencontrées dans la recherche de la pertinence, toute 
personnelle, de la représentation, résonne plus fortement avec 
le souvenir que j’ai de l’Enlèvement d’Europe de Titien (avec son 
harmonie bleu – rose qui contredit l’agitation du trait et du 
mouvement et sa lumière pure qui s’oppose à la sensualité du 
corps déjà abandonné à l’extase d’Europe allongée sur le 
taureau blanc que l’on dirait un Zeus vraiment innocent qui 
subit presque l’action) qu’avec l’encre du même titre tracée à 
l’encre noire sur papier en 2007 par Joan Jordà (Europe y 
paraît tétanisée de peur dans les bras d’un monstre mi-taureau 
mi-homme dont on perçoit toute la puissance menaçante et la 
violence à venir. 

De mon côté, je n’ai retenu de cet épisode mythologique 
qu’une minuscule œuvre taillée dans une miette de corail 
bleu (2 cm dans sa longueur) : Io bleue. Ici pas de drame, 
pas de concupiscence non plus mais une fusion bête – 
femme (la tête taurine formant bloc avec le torse féminin) 
le mouvement, paisible lui aussi, n’est perceptible qu’au 
dos de la pièce dans les ondulations des cheveux ou des 
vagues. L’association taureau – humain n’intervient qu’une 
seule fois par ailleurs : dans une représentation de Nandin, 
la monture de Shiva résumé à son pied et à sa tête elle 
aussi fusionnée avec le corps de la bête. Je découvre en 
préparant ce catalogue combien la posture de ce taureau 
est similaire à celle retenue par Titien pour son tableau. 
Très proche aussi de l’allure du taureau qui transporte une 
Europe très pudique dans la scène représentée en terre 
cuite par un artiste grec du 5ème siècle avant notre ère (c’est 
à peine si le drap de la robe flotte au vent du fait de la 
vitesse de la course). 
Les scènes mythologiques et particulièrement celle de 
l’enlèvement (d’Europe, de Proserpine, des sabines … peu 
importe) sont un prétexte pour les artistes de tous les 
temps pour aborder le corps en mouvement, la 
profondeur historique permettant l’audace du nu. Pour ne   

Saint Christophe Bronze 1996 
citer que les grands, on peut penser à Auguste Rodin et son surprenant Je suis belle de 1882, tout en force, 

fusionnel comme sous l’emprise  d’une  pulsion  sexuelle  irrépressible.  Mais  aussi  l’Enlèvement  d’Europe  
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d’Ossip Lipchitz de 1938 aux accents cubistes, tout en rythme avec un taureau très entreprenant qui se 

saisit avec gourmandise d’une Europe presque impossible à lire. 

 

 
Saint-Vincent Terre 22 janvier 2001 

L’Enlèvement de Perséphone taillé dans le marbre par 
le Bernin en 1621 et l’Enlèvement des sabines réalisé 
par Jean de Bologne autour de 1580 se 
ressemblent beaucoup par la composition toute 
en élévation. Dans son étude Comprendre la 
sculpture, L. R. Rogers distingue deux manières 
d’envisager la nature tridimensionnelle de la 
sculpture. « La première consiste à considérer une 
œuvre sculptée comme un assemblage de 
morceaux pleins et opaques de matériau qui 
déplacent ou occupent l’espace, et à s’intéresser à 
sa structure interne. La seconde consiste à 
examiner de quelle façon la sculpture entre en 
relation avec l’espace – soit qu’elle se prolonge en 
lui, soit qu’elle l’enveloppe, soit qu’elle se relie à 
travers lui. » … Pour certaines œuvres, notre 
intérêt peut être partagé équitablement entre les 
deux aspects … ainsi de l’enlèvement des sabines 
de Jean de Bologne, dans laquelle le mouvement 
spiralé dans l’espace et l’équilibre des pleins et des 
vides revêtent une grande importance. » 
(Comprendre la sculpture Presses universitaires de Rennes 
2015 p. 41 à 43) Le Bernin, bien sûr, a joué sur les 
drapés pour accentuer la tension dramatique, il a 
pris plus de risque en aérant considérablement le 
volume mais il a aussi travaillé des détails qui 
ancrent dans le marbre dur une mollesse toute 
charnelle (les doigts de l’homme pénètrent dans le 
gras de la cuisse de Perséphone soulignant la force 
du désir viril). 
C’est ce même jeu de spirale qui est exploité dans 
mes   réalisations  pour  les  animer  et  donner  la 

sensation que la sculpture est perpétuellement en mouvement. En cela, on peut classer mon approche à la 

croisée du cubisme, de l’art moderne (il suffit pour cela de considérer la structure spiralée du Nu couché 

d’Henri Matisse (1912) et du mouvement baroque. Cependant, le mouvement dans mon travail n’est pas 

destiné à raconter une action mais à habiter la figure lui donner une vie autonome. 

Avec le fragment,  il a fallu que je 
comprenne ce qui faisait la vie d’une 
figure : il y a l’articulation des volumes 
telle que J. R. Rogers l’a explicitée dans 
son ouvrage, le principe d’équivalence 
entre volumes que j’ai commencé à 
découvrir avec Ossip Zadkine (j’ai 
compris en regardant son travail que je 
pouvais remplacer le volume plein 
d’un sein par un volume creux 
équivalent, solution que j’ai 
immédiatement testée sur 
Bienheureuse II) mais qui va au-delà, il 
est aussi possible de donner un regard 
à une figure dont les yeux sont 
masqués ou absents en ayant recours à  

 
Petite baigneuse Résine 2010 
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Grand Baigneur Terre 2017 
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des subterfuges (narines, seins, omoplates peuvent y contribuer à l’envi) ainsi pour Petite baigneuse en résine 

de 2010 et enfin les rythmes (cheveux et drapés qui rappellent / remplacent les doigts des mains ou des 

pieds et vice-versa). 

 
Equilibre et Marie-Madeleine au bain Bronze 2014 

 
Grand Baigneur Terre 2014 

Il y a, enfin, quelque chose qui tient à l’intériorité. Pour expliciter cela, je peux revenir une dernière fois au 

propos de Joan Jordà sur sa technique : « Que mes coups de pinceaux fassent tomber le voile et le masque 

et l’écorce, l’homme n’est pas une surface lisse, l’homme est à l’intérieur de l’homme. Je ne peux pas 

grand-chose contre son agonie et son malheur mais je veux essayer de le peindre, de le trouver où il se 

cache. L’homme est à l’intérieur de l’homme inépuisable, multiple, insoupçonné. Je l’arrache au désordre 

de son univers. C’est là que je le cherche. Ce qui est évident n’est plus à peindre. » (Joan Jordà Association des 

amis de Joan Jordà p.18 2005) 

Il s’agirait ainsi de donner à découvrir le corps intime, interne à travers sa surface. Beau défi. La 

problématique du dévoilement a été abondamment traité par Georges Didi-Huberman dans son Ninfa 

Moderna Essai sur le drapé tombé : «  Dans cette casuistique des corps ambivalents – fermés-ouverts, 

féminins-masculins, pudiques-érotiques, chrétiens-païens – , la draperie joue un rôle éminent : elle donne 

l’opérateur de conversion, l’interface subtile, quelquefois neutre, quelque fois sublime, de toutes les 

contradictions où jouent ensemble le spectacle et la chute des corps. » (Ninfa Moderna Essai sur le drapé 

tombé Editions Gallimard p.36 2002) 

Je reviendrai sur cette notion lorsqu’il s’agira de traiter le nu entre voile et dévoilement et sur les 

ambiguïtés déroutantes. Mais à ce stade, c’est encore Peter Sloterdijk qui va me secourir en éclairant la 

notion d’intérieur selon sa théorie sphérologique : « Aller vers l’intérieur signifie pénétrer dans ce qui se 

trouve plus profondément à l’intérieur – tous les psychologues et les théologiens des millénaires pré-

modernes travaillent sur ce comparatif. Pour eux, être à l’intérieur signifie eo ipso être plus à l’intérieur que 

ne peut dans un premier temps le deviner aucun homme dans ce monde superficiel. …L’enfant du monde 

ordinaire ne peut atteindre son propre mystère : son psychisme, on le comprend à présent, étant construit 

comme un Ecbatane intérieur – une succession de fossés et de murs autour d’un nunc stans pratiquement 
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hors d’atteinte, qui est un Nous consolidé : l’âme intériorisée et son dieu allié. …Car si la subjectivité, ou 

en termes traditionnels l’âme humaine, est un édifice complexe ou un système de palais emboîté à 

l’intérieur duquel réside un Dieu de la hauteur et de la profondeur soustrait aux regards, on comprend 

aussi pourquoi, en règle générale, l’individu n’habite jamais qu’un parvis du plus profond de soi et 

n’obtient d’audience auprès de soi-même que dans les états d’exception de son existence. » (Globes 

Macrosphérologie Editions Pluriel 2010 p. 249 et 250) 

Voilà qui fait le lien entre intérieur, corps dévoilé voire même exploré d’un côté et religion et mythologie 

de l’autre. Pas étonnant dès lors que mon travail sur l’intériorité révélée du corps en tant que 

représentation de la pensée intime ait débouché sur : 

 la voie de la forme : une tentative de mise en surface de la sensation interne du corps : lorsque le 

bras est levé, l’épaule travaille et se gonfle, jusqu’à la démesure dans certaines de mes figures ; 

lorsque les yeux regardent, ils mangent les reste du visage inactif ; lorsque le corps se dresse, son 

assise devient énorme. 

 la voie programmatique : puisque c’est dans les exercices spirituels que l’homme atteint son 

intérieur profond, autant prendre comme sujet de mon travail le corps des saints  

Dans ce sens, on peut raisonnablement considérer que Saint-Christophe est véritablement mon premier 

baigneur (1996) : il a toutes les caractéristiques de ce que je viens d’énoncer. Le groupe du Christ et de son 

porteur est tronqué constituant ainsi un fragment, surchargé par le poids insoutenable du Dieu-enfant, 

l’homme déploie des efforts physiques que l’on perçoit dans la torsion du groupe (encore très modeste 

mais présente tout de même) et surtout dans le contraste entre les épaules disproportionnées en regard des 

jambes de l’enfant. Et bien sûr tout cela se déroule lors de la traversée du fleuve : au bain donc. 

Et les autres viendront à la suite : l’exposition de 2002 sera intitulée Litanies sculpturales et se présentera 

sous la forme de 365 installations faisant ressurgir tous les saints vénérés au cours de l’année dans le 

monde chrétien avec leur lot de quêtes et de douleurs. Ces installations ont été créées au fil de l’année 

2001 (une par jour, ponctuellement dans une tentative de maîtrise du rapport qui existe entre temps et 

sacré, entre forme et émotion). Je n’ai retenu ici pour illustrer le propos que la journée du 22 janvier 2001 

où l’on fêtait Saint-Vincent parmi d’autres. Voici ce que je retenais dans le catalogue de l’exposition : « « Et 

comme le gouverneur criait et frappait les bourreaux pour les punir de leur mollesse, Vincent lui dit 

encore : « Pauvre Dacien, c’est toi-même qui me venges de mes bourreaux ! » » (Légende Dorée Jacques de 

Voragine) Traduire l’insolence narquoise du torturé qui excite ses bourreaux, traduire le corps détruit qui 

résiste encore. Pour cela, cubisme, vorticisme et même un peu de futurisme. « Un gorille ! » dira mon 

voisin d’avion. » C’est un peu comme si j’avais annoncé dans une vision prémonitoire ce que j’allais 

développer à travers mes expositions suivantes jusqu’à la présente :  

 2005 Stèle, altérité, complémentarité : du caractère nécessairement hermétique de l’œuvre d’art 

 2008 Luxuriance I : la distorsion comme instrument de l’expression 

 2011 Autour de la joie : théorique du cubisme en sculpture comme moyen de transcrire la 4ème 

dimension 

 2015 Confrontations africaines – les pas perdus de la danse : de l’énergie vitale en sculpture 

L’année 2001 a été encore plus que cela, elle m’a conduit à élaborer un véritable inventaire de mon 

répertoire de formes. Tout ou presque a basculé. Pour Pâques, il fallait une crucifixion, bien sûr, mais je ne 

voulais pas de la croix, je voulais un corps croix, et un corps en joie dans sa douleur : j’ai inventé un corps 

où les mains immenses sont rattachées au tronc : une option de résumé du corps qui reviendra comme un 

refrain dans ma production. 
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Baignade Terre de l’Orénoque 2003 

Je ne suis pas croyant. Il fallait donc s’attendre à ce que peu à peu ma pensée s’extirpe de la gangue 

protectrice que constituait mythologie et religion. Il fallait trouver une solution pour pouvoir traiter le 

corps nu en mouvement sans autre objectif annoncé que d’explorer son être au monde. 

Avant d’aborder cette dernière partie du catalogue, je vais revenir à un propos de J. R. Rogers. J’ai lu avec 

grand intérêt son ouvrage. J’y ai retrouvé beaucoup des éléments que j’ai découverts par moi-même petit à 

petit en me formant sur le tas. Alors après avoir savouré, au-delà de quelques divergences de vocabulaire, 

son discours sur la matière, l’œil et le toucher, sur le rendu du mouvement et sur l’équilibre dynamique des 

formes, les pleins et les vides, quelle ne fut pas ma stupeur lorsqu’en arrivant au chapitre modelage : « La 

plus importante des caractéristiques cette fois spatiales du modelage est la liberté qu’il autorise. Il n’y a pas 

 
Grosse baigneuse Bronze 1998 
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de cadre de référence fourni par les limites d’un bloc de pierre ou d’une bille de bois et, à condition de 

prévoir le support intérieur adéquat, rien n’empêche son expansion dans toutes les directions. … Quand la 

fonte d’un modèle d’argile se fait dans des matériaux comme le bronze ou l’aluminium, dotés d’une grande 

résistance à la traction, la liberté devient presque illimitée. …Bien sûr un grand nombre de sculptures 

modelées ne présentent pas les qualités de structure et de composition que nous venons de décrire. Elles 

peuvent avoir été obtenues en coupant et en pétrissant une grosse masse d’argile, ou en la pinçant et en 

l’étirant dans tous les sens. Il n’y a rien à redire à ce genre de méthode, sinon que le résultat final n’est 

généralement pas d’un grand intérêt plastique. » (Comprendre la sculpture Presses Universitaires de Rennes 2015 p. 

184 et 184) 

Voilà qui est dit ! Et de nature à rabattre mon 
caquet, moi qui traite l’argile comme un matériau à 
tailler très mou et applique donc exactement la 
méthode décrite. La médiocrité est donc le lot 
auquel je dois m’attendre. Mon seul réconfort est 
une phrase d’Antoine de Saint-Exupéry qui dit en 
substance qu’il faut mille potiers médiocres pour 
qu’il en émerge un génial. Ainsi en persistant dans 
mon travail même si je suis condamné à la 
médiocrité, je concours à la perfection de l’œuvre 
d’un autre qui m’est inconnu. 

 
Nouvelle baigneuse Terre 2014 

 
Grande baigneuse Thuya 1997 (1er plan) 
et Baigneuse verte Marbre 1996 (2nd plan) 

exposées à la galerie Art Sud 

Poursuivons donc cette analyse de la transition 
entre taille / usure sur matériaux durs et modelage 
/ taille sur terre. Il n’est qu’à comparer deux 
baigneuses distantes dans le temps comme Grande 
Baigneuse de 1997 et Nouvelle baigneuse de 2014 pour 
se convaincre de l’ampleur de l’évolution. La 
silhouette générale est la même : le regard limité à 
un œil est déjà présent en 1997 (notons que la 
figure de 2014 a elle deux yeux), le ventre est 
presque  identique,  l’oubli  des  bras  en 1997 a son  

équivalent dans les mains accrochées aux épaules et totalement plaquées sur le torse de la pièce de 2014.  
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Sirène Bronze 2005 

Mais en même temps quel contraste ! La terre me permet un retour à la matière de surface brute qui rompt 

la surface et amène le regard plus profond, dans les failles. Et surtout, au lieu d’un jeu de volumes 

s’équilibrant dans une harmonie sobre, le jeu des rythmes est comme disloqué par l’introduction de 

volumes de deuxième niveau qui agitent la figure. La disproportion et la distorsion « baroque » sont 

arrivées. Les doigts, les orteils et la poitrine presque liquide jouent une musique douce. Bien-être, 

épanouissement. 

Cette résurgence des formes ou plutôt ce surgissement anticipé du vocabulaire dans des travaux anciens 

n’est pas isolé. Prenons Baignade de 2003. Il s’agit d’un travail jamais montré, effectué en réponse à un 

Festival Garonne avec le Brésil comme invité d’honneur comme un festival off personnel. Cette année-là, 

hasard heureux, une boutique de commerce équitable avec le Brésil avait ouvert au bout de ma rue. 

Toujours curieux j’ai visité dans cet ancien garage à peine réaménagé et je suis tombé sur un panier dans 

lequel étaient stockées des boules d’argile empaquetées avec précaution. Le responsable de la boutique 

m’expliqua qu’il s’agissait de la boue de l’Orénoque qu’il avait emmenée avec lui en souvenir. Enfant, il s’y 

baignait et jouait avec ses camarades à se bombarder de petites boules molles modelées dans cette boue du 

fleuve. Il ne m’en fallait pas plus. Je négociai une boule et m’attelai au travail : faire ressurgir la mémoire 

solide du jeu dans le fleuve. Un vrai baigneur cette fois mais je n’avais pas conscience alors d’entamer un 

cycle que s’avère aujourd’hui bien long. Baignade associe deux perspectives sur le corps : un torse adossé à 

une tête. Curieusement c’est la tête qui porte le mouvement (avec une fureur que l’on pourrait aller 

chercher chez Antoine Bourdelle), le corps paraît alangui, on pense à la nostalgie du souvenir. 

Ce qui m’apparaît en préparant ce catalogue, c’est combien Baignade anticipe sur le Baigneur assis de 2017, 

même creux prononcé à la transition entre thorax et abdomen, même maigreur musclée. Et surtout, on 

voit apparaître, timide il est vrai un premier trou entre le bras droit de la figure et le torse. Il faudra 13 ans 

pour que ce procédé trouve son chemin dans ma production, mais il domine désormais mon travail. La 

leçon de Henry Moore et Barbara Hepworth est passée ! 

Cet amalgame artificiel sera repris dans La boite à rêves en 2005 (une sculpture qui adossait une femme 

allongée, endormie à une tête et une main monstrueuses qui ouvrent la boite d’où les rêves s’envolent). Le 

travail avait été fait pour s’inscrire dans une exposition collective, sur le thème de la boite, organisée par la 

Galerie Graffiti à Montmorillon. Je commis l’erreur, enthousiaste que j’étais, d’envoyer des photographies 

du travail en avance de phase : rejet sec de la galeriste qui m’écrivit en substance qu’elle considérait que je 

m’étais égaré et que ce n’était même pas la peine que je me déplace. 
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Prenons le cas de Grosse Baigneuse de 1998, elle ne semble pas trop anticiper sur ma production actuelle : 

compacte, pleine (elle veut tromper l’œil qui laisse supposer que l’on peut la soulever d’une seule main 

sans même forcer, pour jauger cela le cerveau humain prend en compte le fait que les sculptures en bronze 

sont traditionnellement creuses pour économiser le métal et faciliter la fonte, et la sculpture se défend et 

quitte la main pour rejoindre son socle), les volumes minimaux, la section radicale. Mais regardons de plus 

près, tout en bas à droite, juste sous le sein, la sculpture ne touche pas le socle elle le frôle simplement. 

Maintenant que vous avez repéré ce détail, la sculpture paraît beaucoup plus lourde encore mais aussi plus 

vivante, on ressent la tension structurelle pour maintenir cet aplomb. Cette façon de faire sentir l’énergie 

intérieure d’une pièce ne sera pleinement maîtrisée qu’en 2013, 2014 lorsque j’en viendrai à prendre en 

compte les techniques mises en œuvre dans les arts du spectacle, théâtre et danse, art du corps recourant 

rythme que les japonais dénomment Jo ha kyu. Et là encore, je fus confronté à une réaction vive, cette fois 

celle de mon fondeur. Lorsqu’il eut achevé de fondre la pièce, de la débarrasser de ses scories et défauts, 

de la patiner, il avait oublié qu’elle devait reposer sur un léger aplat ménagé sur la cuisse gauche de la 

baigneuse et l’immense surface plate qui sectionnait le torse était trop tentante il posa la pièce sur ce 

champ. Et il inventa un énorme gland, monstrueusement évident dans l’espace de l’atelier. Lorsque je vins 

récupérer le travail, la sculpture était toujours dans cette position et il me demanda « Est-ce que c’est bien 

ce que vous vouliez ? » montrant qu’il désapprouvait clairement cette impudeur.  

 
Annonciation pour temps barbares Gypse 1993 

Ma réponse fut : « Ce n’était pas conscient mais je dois admettre que c’est bien là, dans mon travail, donc 

je ne peux que m’incliner. Et cela ne m’étonne pas vraiment que dans un travail sur la féminité se soit 

glissé le masculin. D’ailleurs j’en parle dans mon premier catalogue (1999) au chapitre consacré aux 

fragments en partant de  des zémis des Taïnos : « Les zémis en pierre sont des représentations de dieux en 

relation avec la fertilité des champs et des êtres humains. On peut reconnaître dans ces formes très 

abstraites, la forme du sein d’une femme finissant comme un téton. L’observation des certains zémis en 

terre cuite laisse penser que la chose est plus complexe : on reconnaît en effet très nettement la poitrine 

féminine mais également une image phallique précise. Le zémis en pierre sous sa forme triangulaire serait 

donc une simplification de l’image du couple. » Le fondeur ne dit plus rien mais je compris que mon 

acceptation sans résistance était choquante, comme si j’avais poussé l’audace au-delà de l’acceptable, 
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comme Louise Bourgeois, en somme, qui avait osé appeler « Fillette » la représentation d’un phallus 

suspendu à un crochet de fil de fer comme une pièce de viande en 1982. 

Et cela n’est pas tout, prenons mon exposition de 1995, on y trouve Baigneuse verte, Baigneuse jaune, des 

torses de femmes tronqués au-dessus des seins et à mi-cuisse, mais aussi Annonciation pour temps 

barbares de 1993, un de mes premiers groupes une vierge en ruine qui accueille un ange Gabriel à la tête 

décalottée ou encore de minuscules têtes en os de kangourou sans yeux ni nez ni bouche présentées sur 

des panneaux noirs qui les écrasent et intitulées Les dieux se taisent de 1995. Lors du vernissage, une 

visiteuse souffla à un ami : « Cet homme doit être malade pour couper ainsi le corps des femmes et leur 

enlever systématique la tête » le poussant à me défendre « Avez-vous remarqué qu’il coupe aussi les 

hommes et les anges ? Et que l’exposition comporte autant de têtes sur les murs que de corps étêtés sur 

les socles ? » 

 
Inspirée Terre 2015 

Je pourrais continuer ainsi longtemps : en 1992, 
ma première exposition, un seul grand format 
Christophe Colomb découvre les Amériques, une 
visiteuse n’y voit qu’un bâton couvert de merde. 
Les galeristes craignent ma réaction et essaient de 
s’interposer, pas assez vite, ma réponse a fusé, je 
me suis juste penché pour regarder la sculpture 
incriminée que la grosse dame occultait et 
concluait « Vous avez raison, mais ce n’est pas 
moi qui ai mis la merde » sous-entendu « mais 
votre regard ». 

Pour finir tout de même, 2017, heureux d’être 
parvenu à maîtriser la réalisation de Grand 
baigneur, je fais parvenir des photographies de la 
pièce à un ami qui me répond : « Je l’aime bien 
mais je ne pourrais pas la mettre chez moi, un tel 
mélange de masculin et de féminin ». La boucle est 
bouclée. Lorsque je lis ce message, j’entends une 
voix intérieure que je reconnais instantanément, 
c’est celle d’Ossip Zadkine. Elle me souffle : 
« Michel, il faut oser et oser encore. » Elle surgit 
régulièrement en moi lorsque je suis perplexe par 
rapport à mon travail ou encore lorsque je suis 
déstabilisé. En  l’occurrence, elle  m’amène  à  me 

remémorer ma première visite au Musée Zadkine à Paris et plus particulièrement ma découverte d’une 

étrange sculpture en acacia laqué datant de la fin des années 20 : Hermaphrodite. La mythologie lui permet 

d’explorer cette figuration ambigüe : Hermaphrodite était fils d’Hermès et d’Aphrodite. Se baignant dans 

le lac de Carie il déclenche l’intérêt amoureux de la nymphe Salmacis mais la repousse. Salmacis obtient de 

son père Poséïdon qu’il exauce son vœu de demeurer unie à Hermaphrodite pour toujours. Ils ne forment 

plus qu’un seul être bisexué. Sculpture étonnante, précieuse par sa matière, élégante dans ses gestes 

presque maniérés, phallique et vigoureuse dans la forme générale. L’image d’un couple qui s’épanouit. En 

continuité directe du mythe de l’androgyne développé par Platon dans Le Banquet : à l’origine les hommes 

étaient des sortes de sphères comportant le double de membres et d’organe que les humains actuels. 

Comme ils eurent l’insolence de songer à attaquer les Dieux, Zeus le scinda en deux parties constituant 

l’humanité actuelle, des individus en quête de leur moitié d’être pour l’étreindre et constituer un nouvel 

être fusionnel. 

C’est dans ce registre que s’inscrivent les travaux de 2015 sur les couples de baigneurs : une exploration de 

la tension fusion – solitude. On y retrouve un peu de la gêne que génère la contemplation de Couple sous un  
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parasol de Ron Mueck (2013), une incursion dans l’intimité charnelle d’un couple, uni et défait tout à la 

fois, souriant malgré tout comme par habitude, une tendresse indifférente. On est là dans une 

représentation du corps qui reste acceptable malgré les fortes distorsions  presque des dislocations (dans 

mon travail) ou l’échelle gigantesque retenue par Ron Mueck.  Ce n’est le corps que les spectateurs voient 

mais le langage des corps qu’ils essaient de décrypter pour remonter au récit. Dans mes pièces, la 

construction est encore massive, héritée des périodes précédentes, et l’air circule autour des corps qui 

arborent leur mouvement propre du fait des équilibres internes de volume. Cela est très visible dans Les 

grandes pièces Pavane I et II ou même Catastrophe balnéaire (malgré son dynamisme  chaotique) qui se 

constituent en blocs. 

 

Heureusement que Peter Sloterdijk et le taoïsme sont là pour m’aider à clarifier le regard sur le corps et 

son ambiguïté intrinsèque masculin / féminin : « Pour autant que ces brèves allusions ont d’aussi amples 

conséquences, le taoïsme aboutit à une gynécologie sinon négative, du moins chargée d’une philosophie de 

la polarité. Ses abstractions dans sa vision du monde ne sont pas encore menées jusqu’au point où l’on 

rend la dyade invisible. Même dans ces concepts les plus sublimes de l’unité, la transmission bipolaire et 

l’animation réciproque de l’enfant et de la mère demeurent présentes comme des leitmotive. De son 

ontologie de l’immanence utérine, il déduit cette éthique de la féminisation qui lui a valu sa renommée 

récente, y compris en occident. « Connaître le masculin, et préserver pourtant le féminin, cela signifie 

devenir la vallée du mode » (Tao-te-king, chap. 28) » (Bulles Edition Fayard 2002 p. 336 et 337)  

        
Couple de baigneurs au crépuscule Terre 2015 

Et pour les autres artistes alors, comment cela s’est-il passé ? Le corps humain nu constitue l’écrasante 

majorité de la production sculpturale et une bonne partie de la production picturale. Aborder le corps en 

art plastique n’est donc pas anodin et le rejet est très rapide. Cela ne devrait donc pas être un sujet si 

délicat. Et pourtant, après des milliers de dessins d’académie, voilà que Frédéric Bazille propose un tableau 

au salon de 1869 (Pêcheur à l’épervier 1968) qui lui vaudra un refus cuisant : la toile représente un homme nu  

        
Couple de baigneurs dans l’attente Terre 2015 
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Baigneuse se levant Terre 2017 
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Baigneur courant Terre 2017 

de dos, la technique pour rendre la vie de ce corps est plutôt classique, mais le frémissement de vie qui 

ressort de la confrontation à la lumière du sous-bois est insupportable pour le public de l’époque. Pierre 

Bonnard défendra la toile pour son modernisme lui qui fit preuve d’un même intérêt pour rendre le 

miroitement de la lumière sur la chair de ses modèles féminins. Prenons Nu dans un intérieur de 1935, Pierre 

Bonnard nous incite à découvrir ce corps de femme à la toilette en le masquant presque, confondu avec le 

décor très chargé des murs, il nous trace l’ondulation blanche de la serviette pour nous guider dans le 

décryptage de l’image. Et c’est comme si ce corps à peine visible était la lumière bienheureuse du tableau. 

Tout comme le jeune pécheur de Frédéric Bazille était presque invisible tant il s’affiche au premier plan 

dans le cadre d’un paysage extrêmement détaillé mais constitue la vie même de l’œuvre. Ce que les deux 

artiste montrent c’est l’être au monde dans sa simplicité et c’est cela qui choque. Paul Cézanne avait lui 

aussi essayer de proposer un tableau d’homme nu de  dos  Enlèvement  de  1867  qui  fut  lui  aussi  refusé. 

Surprenant, évidemment lorsque l’on sait qu’ensuite le thème des baigneuses (déjà présentes dans 

Enlèvement, minuscules, gracieuses, sensuelles et innocentes) deviendra un thème de prédilection qui 

inspirera plusieurs génération de peintres de Henri Matisse à Pablo Picasso. Surprenant également que le 

Je suis belle d’Auguste Rodin présenté en 1882 n’ait pas suscité la même réaction à 15 ans seulement 

d’intervalle. 

La vie de Robert Mapplethorpe est plus sulfureuse que celle des autres des autres artistes abordés jusqu’ici, 

mais ses photographies ont une qualité esthétique et déclinent une telle connaissance de l’histoire de l’art 

qu’il a été possible d’organiser une exposition Mapplethorpe – Rodin au musée Rodin en 2014. On y 

retrouvait des nus masculins et féminins dont Robert Mapplethorpe travailla à rendre la présence intense 

jouant sur l’évidence, Dennis Speight en 1982 sensuel et ingénu avec son bouquet d’arums dont la blancheur 

et la forme nous renvoient à la pureté liliale d’une Annonciation, ou au contraire sur  le  voile,  Maybelle  en  



Tous droits réservés 2015 Michel Faup 

          
Baigneuse gracieuse Terre 2017 

 

         
Baigneur en extension Terre 2017 
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1982  à l’hermétisme obstiné qui semble appeler le 
spectateur en le repoussant. Malgré tous ses 
efforts, l’accueil sera frileux encore ce qui lui 
faisait dire à la fin de sa vie (en 1988) : « Je pensais 
que les gens ouvriraient les yeux, parce que je les 
ai toujours montrées en même temps que d’autres 
images. … J’avais l’intention de leur ouvrir les 
yeux, de leur faire comprendre que tout peut être 
acceptable. C’est la manière de photographier qui 
compte. Mais les gens se sont mis à  détester les 
fleurs et à détester les personnes photographiées. 
Ce n’était pas du tout mon intention » cité par 
Jean-Baptiste Chantoiseau à la page 87 du 
catalogue de l’exposition Mapplethorpe – Rodin 
au musée Rodin (2014). 

Pour finir cet inventaire, passons à la période 
post-moderne avec Marc Petit qui a été longtemps 
exposé dans la Galerie Art Sud à Toulouse tout 
comme moi et dont j’ai pu appréhender l’œuvre 
sur la durée de ce fait. Il se consacre pleinement à 
la représentation du corps humain dans un style 
très personnel : « C’est presque naturellement que 
vient se rassembler en lui l’histoire de la statuaire 
du siècle passé. » déclare Georges Bloess à son 
propos     conviant     Maillol,     Brancusi,     Arp,  

 
Petit baigneur méditatif Terre 2017 

Giacometti et Richier comme témoins (Marc Petit Editions de l’Abbaye d’Auberive 2006 p. 101) 

On aurait pu y rajouter Auguste Rodin, il suffit de comparer La Nuit de Marc Petit (2000) (où l’on 

découvre une vieille femme, mythique n’en doutons pas, au ventre ouvert béant, aussi ruinée que le drap 

qu’elle porte sur les épaules et ne protège rien, son geste pourrait être une invitation à l’embrassade, 

espérance d’un autre qui accepterait de ce perdre là tout au fond. Mais c’est plutôt une imploration 

abandonnée à mon avis) à la variante dite 2ème maquette de Jean de Fiennes modelée en plâtre par Auguste 

Rodin vers 1885 : même composition exactement, les bras écartés mais donnant la sensation de pendre, la 

tunique en guenille qui s’ouvre et glisse sur le corps révélant la nudité abandonnée. Deux expressions 

similaires de la vanité. 

Dans le même ouvrage concernant Marc Petit, Bernard-Marie Dupont revient sur la question de la nudité : 

« La nudité est témoignage de la vie, le mouvement même de l’existence, l’expression de la traversée du 

temps et des épreuves. La nudité révèle, en montrant ou en cachant, les stigmates et le fardeau des ans. La 

nudité ne cherche pas la représentation parfaite des formes, mais l’expression de l’humanité de l’autre 

homme. La nudité, c’est tout à la fois le vide et le trop plein, le manque et la satiété, le convexe et le 

concave. Si Marc Petit dérange, nous sort de notre quiétude, c’est parce qu’il laisse apercevoir les chemins 

de l’altérité, si difficile à  regader en face : l’Autre, mon alter ego, cet autre moi-même, bien sûr, mais 

surtout cet autre que moi-même, ce mystère incarné. Or la représentation du mystère nous est presque 

devenue, dans ce tte société occidentale contemporaine, celle de la maîtrise absolue des corps et des âmes, 

obscène. Paradoxe de ce monde de l’image et de cette société du spectacle qui accorde à l’a-normal le statu 

de pathologique. » (Marc Petit Editions de l’Abbaye d’Auberive 2006 p. 62) 

Ce propos, destiné à commenter l’œuvre de Marc Petit, est tout à fait général et explique bien au final tout 

l’ambivalence du regard du visiteur sur les œuvres traitant sincèrement du corps, de sa présence et de sa 

façon de transcrire l’être intime. Celui qui m’intéresse. 
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Petit baigneur étonné  Terre 2016 

Partant d’un travail tel que Petit baigneur étonné de 2016, encore très massif (sauf la tête qui semble prendre 

son envol du fait de la position du nez), tout bascule soudain quand le travail de la terre s’allège et devient 

presque évanescent, le corps paraît se diluer dans l’air qui passe partout. Cela donne une production 

comme Petit baigneur méditatif en 2017 dont on se demande comment il tient encore. Le premier était 

attendrissant dans sa gestuelle, le second est digne, la noblesse du faible qui surmonte le handicap. On 

peut se percevoir jusqu’à quel excès la démarche m’a menée en passant à Baigneuse gracieuse ou  Baigneuse en 

discussion. Là l’air paraît presque plus solide que la terre mais le tonus est toujours là. Le corps n’a pas 

renoncé à être flamme de vie. 

Le cheminement a été rendu possible parce qu’une passerelle est apparue : l’envie de montrer le corps non 

plus en situation simple (parler, regarder le ciel, songer…) mais dans un dynamique plus impulsive 

(courir). Voilà un Petit baigneur courant qui ouvre un espace entre ses jambes. Ensuite cela s’enchaîne 

naturellement, les couples sont pris de frénésie, ils sont comme des voiliers sous le vent (Paire de baigneurs), 

les individus s’adonnent à toutes sortes d’activités sportives : en équilibre sur une jambe comme un adepte 

du taï chi chuan, les orteils légèrement écarté pour que l’énergie circule avec fluidité (Baigneur en équilibre) ; 

ou encore exécutant une figure de gymnastique qui nécessite de se contorsionner un peu pour se relever 

après un passage au sol (Baigneuse se levant) ou de s’élancer (Baigneur rêvant de vol), ils marchent (Grande 

baigneuse en marche), cambre le dos comme pour regarder par-dessus-leur épaule (Baigneur cambré) … 

Ultime remontée temporelle. Prenons de nouveau Baigneur en équilibre, comparons sa silhouette lorsqu’on 

se place sur son flanc gauche à celui de la baigneuse au premier plan de Joueurs de ballon sur la plage peint par 

Pablo Picasso en 1928 (toujours cette période de la fin des années 20). Quelle similitude dans l’énergie qui 

se projette vers la gauche et dans les espaces ménagés partout pour laisser circuler l’air autour et dans la 

figure (concentration dans ma pièce, désinvolture dans celle de Pablo Picasso). Maintenant, comparons 

cette même baigneuse, joueuse de ballon de Pablo Picasso à celle qui apparaît dans la mosaïque de la Villa  
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Baigneur rêvant de vol Terre 2017 
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Casale représentant des femmes en bikini et qui date du IIIème siècle.  Etonnant, même geste pour 

repousser la balle, même dynamique. Maintenant, passons à la femme qui court juste au-dessus dans le 

registre supérieur de la mosaïque et elle se superpose presque trait pour trait à  la figure principale de Trois 

Baigneuses peint par Paul Cézanne en 1974. Et de Paul Cézanne, retour vers Pablo Picasso à travers le 

Baigneurs aux bras écartés peint en 1878 repris dans un des baigneurs de droite du groupe Baigneurs réalisé en 

1956 par le plus jeune. Et enfin, du baigneur de l’extrême droite de ce groupe, le lien ce fait vers Baigneur en 

extension réalisé dans mon atelier en 2017. Comme un vortex vertigineux qui nous relient tous. 

 

Dernière sculpture réalisée en vue de l’exposition Au bain, une sirène. Au premier abord on pourrait croire 

à un retour à la compacité passée, on trouve une parenté avec la pièce Sirène datant de 2005. Mais à y 

regarder de plus près, le caractère aérien n’a pas été oublié, il s’est concentré sur la chevelure qui s’écoule 

sur le dos en boucles séparées. Cependant, le lien temporel le plus évident se fait avec La petite sirène de 

Edvard Eriksen (1909) que je connais bien sûr mais que je n’ai jamais vraiment étudiée. La vue de face de 

ma pièce reprend la posture de La petite sirène, lorsqu’on l’observe de trois-quarts depuis sa gauche. 

Similitude de forme certes, mais ce qui frappe c’est la mollesse étrange dont semble envahie la pièce de 

Edvard Eriksen lorsqu’elle est confrontée à mon petit format tonique. Preuve s’il en est de l’efficacité de la 

transcription de l’énergie dynamique dans la distorsion des volumes. Et un petit détour par Jean-Baptiste 

Carpeaux (Baigneuse sur un rocher), plâtre datant des environs de 1860 : le lâcher prise est si grand dans cette 

esquisse que les volumes se fondent dans une forme presque abstraite. Le titre est nécessaire pour assurer 

le visiteur sur sa lecture. Mais quelle force naturelle se dégage. De quoi rêver à de nouveaux travaux sur le 

corps encore plus proche de la réalité biologique intérieure. 
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