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Au début, comme toujours, il fallut un déclencheur. L’exposition de 2011, « Autour de la joie », explorait

la distorsion comme mise en ceuvre en sculpture de esprit du cubisme tel qu’il apparut au début du XXeme

siecle en peinture et fut analysé par Carl Einstein en regard de la statuaire africaine. Que faire ensuite ?

Le mystere d’une vieille joie Bronzge 2010 exposé a la
Galerie Art Sud

sur une étagere horizontale le long du grand mur
blanc de la galerie. Les murs n’étaient ponctués que
par trois bas-reliefs en terre ocre jaune et 'espace
par des groupes de trois sculptures.

Le plus surprenant pour moi fut révélé lorsque je
m’attachai a prendre quelques photographies pour
conserver la trace de exposition. On pourra noter
la présence discrete de la galeriste Madame Le
Luhandre au sein de 'exposition cachée dans la vue

\

Philosophe Terre 2010, an
second plan Mystére d'nne
vielle Joie Bronze 2010,
Aceneil Terre 2010 et les
Rassemblements

Sérénité Terre 2010 et
Tronie Terre 2011 et Ami 2

Bronze 2010 constituant un
pole dans lexcposition

L’installation m’avait fait découvrir de nouvelles
perspectives quant au travail réalisé. Le premier
constat est le grand vide qui régne autour des
sculptures exposées. Ce parti pris permettait
d’éviter de diluer le regard du visiteur et autorisait
une circulation fluide autour des ceuvres. Ce n’est
pas le nombre d’ceuvres exposées (plus de 500) qui
contraignait a cette approche. J’avais retenu 'option
qui consistait a organiser les « Rassemblements »

i NN
Ve générale de lexposition  Petit Oracle 2 Terre 2010
Autonr de la Joie avec en  ponctnant le mur de brique

premier plan Nandin de la galerie

Terre 2011
P - ~— —

Aceneil Terre 2010 exposé a la Galerie Art Sud avec en
arviere-plan le Petit et le Grand Rassemblements



j générale juste derriere la sculpture « Pensée ».

I
Je fus frappé par linteraction entre la sculpture
« Accueil » et les « Rassemblements ». J’ai tenté de
réaliser un cliché qui restitue cette impression. En
situation, « Accueil » est  transformé en une
immense gueule béante. Cela hurle. Une histoire qui
se répand dans I’espace sous la forme d’un chapelet,
chaque piece des deux « Rassemblements »
constituant un micro-récit au sein de cette épopée.

On est loin ici de la vue de face de 'ceuvre qui lui

Accneil Bronze 2010 valut son nom: «Accueil » pour traduire cette Pensée Terre 2011 et
oreille posée sur épaule qui rappelle la main que je =~ Madame Le L”.b.ﬂ”d’ ¢ dans
viens souvent y placer pour signifier le désir de Lexposition

protection (j’ai trouvé des équivalents au Musée des
Beaux-Arts de Bordeaux : le bras réveur du buste
de Frangois Mauriac sculpté par Ossip Zadkine ou
encore le drapé douloureux rappelant des doigts
d’une Mater Dolorosa de Jean-Baptiste Carpeaux) ,
cette cavité ou se loge un ceil immense et ce front
réveur comme un nuage. La tendresse a fait place a
lanimal, presque la barbarie. La construction
tranquille, érigée par accumulation de volumes
arrondis, proche de celle d” « Incroyable Joie » toute

- = a sa nostalgie, s’'embrase d’'un dynamisme tendu, au
Incroyable joie Bronge avec ss
bord de I'éclatement.

Accueil Terre et Le mystére Ami 3 Bronze 2010 et

d’une vieille joie Bronge De quoi me combler, moi qui cherchais 4 ce que le Ironie Terre 2011 devant les
2010 Rassemblements

spectateur soit désarconné par les différents points de vue potentiellement contradictoires que pouvait

offrir une méme sculpture lorsqu’il se déplacait autour d’elle. Comblé bien qu’inconscient de 'ampleur de
effet obtenu dans ce cas précis.

Toujours, dans les interactions révélatrices, la confrontation entre « Incroyable joie », « Accueil » et « Le
mystere d’une vieille joie », toutes trois vues de profil, hasard de la mise en place permet de découvrir une
grande similitude inattendue entre les profils des deux derniéres : tous les deux en large courbe surmontée
d’un petit volume comme un étrange chapeau (des cheveux pour I'une, les narines pour 'autre. En matiére
de narines, la cohérence de forme se révéle plutot entre la vue de profil d” « Accueil » et la vue de face du
bas-relief « Petit oracle 2 ».

En conclusion, 'exposition m’avait permis de prendre conscience du caractere central d’ « Accueil » dans
mon travail des années 2009 — 2011 alors que ma perception initiale était plutot que cette position aurait
da étre allouée a « Le mystere d’une vieille joie » (photographie retenue pour 'affiche) ou « Incroyable
joie » (dans le catalogue, sa construction est comparée celle de « Téte de femme » de Pablo Picasso, de
« Jeannette V » de Henri Matisse et de « Mouvement ascensionnel » de Otto Freundlich).

Dans ce contexte, le plus probable était que le travail s’inscrive dans la continuité mais avec une
exploration de cette tension découverte au détour de I'exposition.

Il n’en fut rien. Le théme de exposition suivante fut déterminé par une petite sculpture réalisée fin 2011 :
« Petit Rappeur ». Une énorme téte renversée, un pied en lair et c’est tout, mais deés la fin du travail je
savais que la prochaine exposition serait sur la thématique de la danse. Ce n’était pourtant pas une
sculpture isolée comme une météorite dans mon parcours. J’avais traité la danse en 2005 : « L’esprit de la
danse » reliait déja les pieds a la téte, élidant le corps inutile pour cette allégorie. Le renversement de la



figure somme toute assez fréquent dans ma production, avait été inauguré le 28 avril 2001 par une petite
sculpture du cycle des litanies : « Saint Vital » ; le prétexte était que Vital fut condamné par Néron a étre
enseveli vivant dans un puits. Le renversement réapparait de maniere plus formelle en 2007 avec
« Pousse ». La référence a Georg Baselitz est ici assumée. J’avais rencontré I'ceuvre de Georg Baselitz a
Beaubourg avec les fameuses « Jeunes filles d’Olmo » qui se promeénent a bicyclette la téte en bas. A
I’époque, j’avais surtout été marqué par le caractére expressionniste lié a la touche et a laigreur de la
palette. L’artifice de Georg Baselitz qu’il considére comme « le meilleur moyen de vider de son contenu ce
que l'on peint » n’était dans mon esprit qu’une approche personnelle et protestataire de la figuration. Plus
tard, c’est a propos de son travail de sculpture que j’ai identifié une proximité avec mes travaux d’enfant,

notamment le caractére extrémement brut de ses figures sur bois.

Petit Rappenr Terre 2011

Il me semble que mon recours au renversement est moins formel que chez Georg Baselitz, il est souvent
expliqué par le sujet (la figure tombe ou danse) mais le caractére d’étrangeté généré par un tel

renversement est malgré tout prégnant dans ma production.

Pousse Lesprit de la danse Saint Vital et Saint Artéme
Terre 2007 Terre 2005 Terre 28 avril 2001



Les travaux qui suivent sont directement, prosaiquement, illustratifs de la notion de danse.

Danse I Terre 2012

Dans cette premicre étape, on trouve déja cependant la recherche du dynamisme et Iartifice qui consiste a
ne retenir que certaines des parties significatives du corps : dans le cas de « Danse I » et de « Danse 11 »,
une main, un pied et la téte ont la charge de figurer 'ensemble du corps et de suggérer tout a la fois la
musique (la vue de gauche de « Danse I » fait résonner le son fluide de la harpe) et Ieffort expressif du
danseur.

Danse II Terre 2012

Cette approche m’amena, comme souvent dans mes explorations, a réinventer des solutions déja bien
connues. En effet, la lecture de « L’énergie qui danse» deux ans plus tard, devait me permettre de
découvrir une description précise de ce que j’avais mis en ceuvre dans mon travail de sculpture : « La vie
du corps de Pacteur sur scéne est le résultat d’un processus d’élimination qui consiste a isoler certaines
actions ou fragments d’actions accomplies par I'acteur et les mettre en évidence. ... Chaque action est



pour ainsi dire analysée dans toutes ses phases et dans toutes ses nuances puis remontée en une séquence
dont les fragments d’origine sont parfois amplifiés, ou déplacés, ou superposés ou encore simplifiés.
L’omission est un principe immédiatement évident dés qu’on commence a éliminer certains éléments
visuels comme par exemple un accessoire ou un instrument. ...Dans ce cas, Pomission de I’élément visuel
rend l'action et la position indépendantes ; tout en conservant leur organicité, elles peuvent acquérir une
nouvelle dépendance et donc une nouvelle signification. Dans le théatre kathakali jouer de la flate

Danse macabre Terre 2012



n’indique plus Paction en soi mais larrivée du dieu Krishna dont la présence divine est annoncée
précisément par le son de la flate inexistante. » Dans un autre passage, les mémes auteurs analysent la
facon de décocher une fleche dans la danse odissi: « L’arc et la fleche sont absents et pourtant, nous
pouvons percevoir un équivalent des tensions et des forces nécessaires pour décocher une fleche. ...
L’actrice ne montre pas quelquun qui décoche une fleche: elle recrée au contraire une situation
dialectique homme-arc-fleche, la staticité de I'archer et le déclic fulgurant de la fleche. Ce rapport est
lustré par la série des oppositions qui se succédent.» Et pour finir, ils s’intéressent a la méme
performance dans le théitre kyogen : « 'acteur respecte le principe d’équivalence : il déplace I’équilibre sur
les genoux, la seule chose dont il dispose, alors que ses pieds constituent un troisiéme appui, précaire, car
C’est la pointe et non pas le cou-de-pied qui prend appui sur le sol. Ici le décochement de la fleche est
rendu par envol des bras et le bruit de la paume des mains qui frappent les cuisses. ... Comme le disait
parfaitement Eisenstein : dans le théatre japonais « on entend le mouvement» et « on voit le son».
» (L’énergie qui danse ; Eugenio Barba et Nicola Savarese ; Edition L’entretemps ; 2008 ; p.105, 106, 161
et 162)

La « Danse macabre » fait référence a la danse de Shiva. La trace du déhanché indien est nichée dans la
cambrure du pied droit. La destruction est inscrite dans le morcellement du corps (il n’y a pas de solution
de continuité entre le pied gauche (directement relié au bras droit) et le reste du corps (fesse et téte)) et
bien évidemment dans le crine sur lequel repose 'ensemble. La sérénité du dieu irradie de la main qui
salue, de la chevelure ondulante et de la téte. Au final cependant, le lien est ténu avec une représentation
classique de la danse de Shiva. Lorsque je regarde cette piece, c’est plutdt le monde grec archaique qui se
présente a moi... et le souvenir du travail du peintre catalan Joan Jorda. Probablement dans ces grands
yeux ourlés, comme ensoleillés qui apparaissent dans ces travaux mythologiques : « L’ange et la béte »,
« Coeur grec » mais aussi dans ses portraits ou ses nus. Cela qui fait dire a4 Jean Barré « La représentation
des figures n’éloigne pas Joan Jorda de sa préoccupation primordiale, celle de donner, par le biais d’'une
image que menace I'immobile, une réplique a reprendre sans cesse de la merveilleuse instabilité du monde.
... Quand Jorda a le ceeur grec, sa main sait déployer des larges chemins d’eau pure ou I'on sent venir des
ferveurs pour des nageurs en liberté, et des rythmes d’étincelantes couleurs surprennent des amants dans

leurs élans d’infinie et chaste tendresse. » (Joan Jorda Peintre et sculpteur ; Centre Joé Bousquet et son
Temps ; 2009 ; p.12 et 13).

Petite Danse Terre 2012



Nous avons probablement en commun cette envie de montrer la lumiére dans le quotidien, pour ce qui
me concerne, le miracle d’une chair vivante qui parvient a s’inscrire énergiquement dans le monde alors
qu’elle n’est que faiblesse. D’ou ce regard surpris de la figure qui convoque la tendresse du spectateur.

Cette recherche de vision synthétique du mouvement dansé reviendra tout au long des trois années de
travail, en format moyen (comme dans « Petite Danse » ou 'on retrouve I'envie de transcrire I'effort du
danseur classique qui leve le pied au-dessus de sa téte associé a la jubilation qu’il éprouve lorsqu’il parvient
a Péquilibre parfait) mais aussi dans de tout petits formats qui reprennent 'ensemble des artifices explorés
en grand et ponctuent le temps de résumés (ainsi le groupe saisi sur un cliché datant de décembre 2013,
tout y est, le pied levé, la chevelure qui fait sourire le visage, I'ceil immense, la bouche qui aspire une

grande bouffée d’air pour soutenir I’énergie).

Groupe avec (a droite) Danse minuscule Terre 2013

L’exploitation du principe d’équivalence devient de plus en plus systématique. Il s’est imposé a moi, il y a
bien longtemps, a la contemplation des ccuvres exposées en 1997 a I'Institut du monde arabe de Paris
autour de lart du Yémen pré-islamique. Parlant de cette prise de conscience dans mon catalogue
d’exposition de 1999, je fais appel a la notion de regard d’une sculpture et je prends 'exemple du regard
d’un torse féminin rendu présent par la poitrine gonflée.

A Tépoque, 7jillustre
le concept avec une
stele aux yeux et nez
stylisés du 1er siecle
de notre cére mais
jaurais aussi bien pu
sélectionner les
statuettes du  IIIéme
millénaire avant J.-C.
en provenance du
Hadramawt. La
statuette présente une
femme nue en pied,
la téte est simplifiée
(un ovale pour le
visage, un té pour
l'arcade sourciliere et
le nez), le regard
apparait du fait des
deux petits rectangle
qui  figurent la
poitrine.

Baigneuse janne Terre 1995 Petite baignense Or 1993




Pour dynamiser le corps, je ne
me satisfais plus de la solution
retenue  pour la  «DPetite
baigneuse » de 1993 (lors de ce
que 'on peut considérer comme
ma période minimaliste) : une
courbure esquissée de la colonne
vertébrale, lointain souvenir du
déhanché du gothique
international. Dans, « Danse
intime», je ne veux pas
simplement exprimer le plaisir
sensuel de la sortie du bain mais
la danse dans sa plénitude et
I’énergie doit donc s’emparer de
tous les membres. 1l est question
de rythme et d’équilibre tout
autant que de complétude de la
figure. Alors, on voit Iépaule
droite se faire pied en passant de
la vue de profil a la vue de face,

Danse Intime Terre 2012

Petite baignense Or 1993

Drame Terre 2013

Les narines, les seins, oreille et
les  orteils  forment  une
constellation de volumes
équivalents sur la vue de face
(pleins et creux, blancs et noirs)
et lespace entre la main et le
pouce équilibre le drapé qui
remplace le bras. En vue de
profil droit, la bouche parait
ouverte  I'ceil  gauche  est
compensé par ’échancrure du
col. De dos, le drapé flottant
redevient bras gauche, I’épaule
gauche fessier (déhanché
presque identique a celui de la
«Petite baigneuse») et Clest
oreille qui répond au volume de
I'eceil. Un jeu de volumes qui
affiche tour a tour souplesse et
tension, extase et déploration.




Dans « Drame », le jeu des ombres est similaire : noirceur des narines béantes équilibrée par espacement
qui s’immisce entre les levres et par les ombres ourlant les oreilles. Méme en vue de dos, le bulbe
prononcé des yeux apparait pour animer les volumes confondus de la chevelure ondulée et du bras. La vue
de trois-quart droit montre une série de boucles : lobe de loreille, courbe du pouce, chevelure, narine, tout

concourt a ce rythme rayonnant qui englobe un visage ambigu ou l'arcade sourciliere se fait nez et la

narine ceil.

Timide Terre 2012

Paradoxalement, alors que je cherchais comment rendre les équilibres virtuoses de la danse, les picces que
je produisais étaient majoritairement compactes, centrées sur une téte surdimensionnée. « Timide » en est
un bon exemple, il n’y a plus trace la d’un corps en extension bien que le lien formel soit trés visible avec
«Danse I » : il n’y a qu’a observer le rendu des épaules dans les deux réalisations pour s’en convaincre.

Téte dansante Terre 2012



Une visite a exposition « Giacometti et les étrusques » organisée fin 2011 par la Pinacotheque de Paris
m’a permis d’en prendre conscience. La vue de I’ « Ombre du soir» me rappelle combien jaime les
formats étirés a I'extréme. En témoignent ici trois pieces. Le « Grand Nu bleu debout » ne mesure que 4
centimétres de haut mais il doit son nom matissien a un mouvement d’humeur de ma parta la vue de
certains travaux exposés a la Biennale de Venise, je me suis senti comme le dernier rempart contre la
barbarie. « Guanyin» transcrit Parrivée d’un Bodhisattva, silhouette dansante qui se découpe dans la
lumiére scintillante du chemin (la danse déja). Le « Personnage en priere » fut spécialement sculpté dans un
os de kangourou a 'occasion de la journée australienne organisée a Toulouse en novembre 1995. On voit,
mis en ceuvre dans ces personnages a la limite de I’équilibre, le principe du « corps dilaté » décrit par
Eugenio Barba : « Cette force de l'acteur, nous 'appelons souvent « présence ». Ce n’est pas quelque chose
qui est présent devant nous, mais une modification constante, une éclosion qui se produit sous nos yeux.
C’est un corps-en-vie. Le flux des énergies qui caractérise notre comportement quotidien a été dévié. Les
tensions cachées qui soutiennent notre facon d’étre présent physiquement dans la vie normale, affleurent
chez lacteur, deviennent visibles, imprévues. » Plus loin, il cite trois principes qui ménent a ce corps
dilaté : « altération de I’équilibre et la recherche d’un équilibre précaire ou de « luxe » ; la dynamique des
oppositions et I'usage d’une incohérence cohérente. » (I’énergie qui danse ; Eugenio Barba et Nicola
Savarese ; Edition L’entretemps ; 2008 ; p.40 et 41)

Grand Nu bleu debont Personnage en priére Guanyin
Lapis-Lazuli 1993 Os de kangouron 1995 Bois de thym 1998

J’avais pourtant en permanence sous les yeux un exemple de ce charme particulier de I’étirement des
formes avec un sceptre Béna en provenance d’Ethiopie qui trone a entrée de mon atelier.

Cette prise de conscience sera suivie d’'un retour vers les formes oblongues.

Mais, plus que I'hyper-esthétique parfaite de I’ « Ombre du soir» dont le catalogue d’exposition disait
quelle est la « Mona Lisa» étrusque, c’est la bonhommie d’un «Porteur d’eau» au mouvement



simplement rythmé par trois plis sur la tunique, les boucles inversées des deux bras et 'esquisse d’'un

déhanché contrarié qui resta gravé comme un aiguillon dans mon esprit.

Chavirer Terre 2012

Pour renouveler mon approche, je fis comme en 2003 : prendre une fine lame de terre, introduire une
ondulation, la vie déja, et sculpter la figure. Le rendu de « Chavirer » est trés différent cependant de celui
de « Méditation » produite pres de dix ans plus tot. On retrouve dans les deux travaux une certaine réverie,
mais peut-étre est-clle commune a 'ensemble de mes figures ? Sinon tout differe, le rapport au corps
d’abord, face a « Chavirer », « Méditation » parait presque réaliste du point de vue des proportions.

Le rapport a la maticre ensuite :
dans « Méditation », la forme du
matériau  brut est préservée
comme trace du passé (le bras
gauche présente une cavité
comme si un éclat de terre avait
été enlevé sous leffet d’un choc,
la  fesse droite est comme
entaillée, les cheveux sont
esquissés  par un  simple
bourrelet préexistant de la
terre) ; dans « Chavirer » 'outil a
entaillé profondément la terre
pour créer des ombres intenses
qui créent un rythme légérement
tournant sur la piece, la matiere
brute est présente malgré tout
mais c’est dans le grain de la

Méditation Terre 2003



surface qui conserve la trace des outils. Au final, c’est probablement les mains et les pieds qui présentent le
plus de caracteres communs dans les deux ceuvres.

De temps en temps, il faut un regard extérieur pour provoquer un changement de cap. Revenant au théme
de la danse, je décidai de combiner plusieurs corps dans une méme figure pour créer une sorte de pas-de-
deux sculptural. Assez satisfait de 'une de mes productions (« Couple »), je saisis 'occasion d’un repas au
restaurant pour la montrer a un ami. Il prit son temps, examina la petite piece en la tournant entre deux de
ses doigts et conclut : « J’aime bien les formes la et la et encore la, mais ici je trouve cela un peu vide. »
C’est le risque que 'on court lorsqu’on consulte sur son travail, un avis moins enthousiaste que ce que son
ego attend et une formulation qui nécessite une interprétation avant de pouvoir étre mise a profit au

retour dans latelier.

Couple Terre 2012

S’ensuivra une retouche de la sculpture pour introduire un vrai jeu d’ombre et de lumiere sur tout le tour
de la picce. Mais ce que je retins surtout c’était que mon travail sur les personnages multiples n’était pas
encore abouti. La distorsion du visage du personnage principal était expressive : association de mélancolie
et de force. Mais le principal secondaire paraissait comme ajouté, une sorte de rajout dénué de sens. Je me
mis donc a travailler de maniere plus poussée l'intégration des deux personnages pour aboutir a un groupe
trés énigmatique comme « Paire ». Il n’y a plus la facilité de la chevelure pour animer et masquer ce que
I’on pourrait appeler la couture. Trois oreilles et le profil de deux yeux suffisent a créer un rythme et une
tension, le regard hésitant entre droite et gauche. C’est d’ailleurs le volume auriculaire qui joue un role
fondamental sur toutes les faces, qu’il vienne nimber la pie¢ce pour générer un tournoiement (la danse se
serait-elle invitée ?) ou ponctuer le creux de ’épaule.

Paire Terre 2013



Revenons un instant a la douleur. Les réves ne se présentent pas toujours au moment oll nous en aurions
besoin. Je fais allusion a ces réves qui surgissent lorsque 'on se couche I'esprit plein d’une question vague
a la clarification de laquelle sera consacré tout ou partie de la nuit. Cette nuit, me voila archéologue. Je
dispose d’un document pour guider mes recherches, trés détaillé avec de nombreuses illustrations.
Impossible de me tromper donc, je suis bien dans le bon palais, j’ai sous les yeux une photographie du
pilier de pierres séches et je peux la comparer a 'original. Pas de doute, méme couleur, méme inclinaison
des dalles, méme rythme. Mon regard se porte sur les objets alentour. Tous ont leur reproduction dans
ma documentation. Ils sont curieusement enfermés dans des vitrines. Comme si je visitais un musée et pas
un palais. Une sorte d’urgence s'impose a moi. Comme si j’étais pourchassé. Par le temps. Le palais peut
s’évaporer d’'un instant a lautre, tout serait englouti, sans recours. Mais mon regard passe de la surface
glacée du livre aux objets dans leur prison de verre et une voix s’éleve en moi : « Tu vois, cela est vain,
objet réel ou photographie, palais entier ou poussicre arrachée a ses murs, tout se vaut. Tu ne pourras
jamais ramener au jour la douleur de Léonard de Vinci. » Vous savez comment sont les réves, il ne faut
pas les prendre au pied de la lettre. Ce palais n’avait rien du chateau d’Amboise. II tenait plus de Mycenes
que de la vallée de la Loire.

Quel message alors niché dans cette histoire qui se répete et se répéte encore dans mon demi-sommeil ?
Vanité que la tentative de transcription pure de la douleur. Au mieux on obtiendrait un document glacé,
un énoncé factuel mais dénué d’émotion. Ah, voila je retrouve mes dernicres lectures : ainsi Catherine
Perret a propos du proces de Nuremberg « En confiant le dire vrai aux images, en laissant ces images
désigner la victime sous les traits d'une Humanité aussi abstraite qu’universelle, on a 6té la parole a la
souffrance, aux corps, aux vivants : a ce sans quoi aucune justice n’a de sens. Ce qui reste ce sont des
images « auratiques », autrement dit ni vraies ni lisibles, pour reprendre les mots de Walter Benjamin. Des
images archaiques dont se nourrissent le mythe et les politiques qui en font leur ordinaire. Hannah Arendt
en faisait la réflexion dans le Systeme totalitaire lorsqu’elle note que les images des camps ressemblent aux
images d’auras prises aux commencements de la photographie. « Pour le spectateur non prévenu, écrit-clle,
ces images sont a peu pres aussi convaincantes que des instantanés de substances mystérieuses pris lors de
séances de spiritisme. »» (Catherine Perret citant Hannah Arendt; Exposer la souffrance: vérité et
véridicité des images ; Catalogue de 'exposition Trop Humain au Musée de Geneve ; 2014 ; p. 139).

Vaine donc la tentative de Léonard de Vinci de confier a la peinture I’émotion du dernier repas du Christ ?
Lagitation des disciples, leur effarement qui contrastent avec le calme majestueux du Christ renforcé par
ce contre-jour printanier, 'ondulation presque musicale des épaules au long de la fresque, tout cela ne
serait pas lisible ?

Démon 1 Cuivre 1992 Fragment Gypse avec inclusions de cuivre 1991

Non, finalement, car le spectateur est averti, il sait qu’il est face a une ceuvre d’art, il a connaissance du titre
et il dispose d’une culture générale qui lui permet de reconnaitre les principaux protagonistes : le Christ



mais aussi Judas et Saint Jean tout proches.

De méme, tout le monde reconnait 'horreur du cri qui embrase le corps entier de « Démon 1 » Le cuivre
est crevassé sous l'effet de 'énergie dégagée par la volonté d’échapper a la douleur. Et le silence obstiné de
« Fragment » touche immédiatement 'observateur, surtout I’absence du cou et la crudité de cette téte
posée sans apprét sur son support, comme abandonnée au temps, navire aveugle, mais toujours pensant
(son cerveau nous est accessible a travers la paroi fragile du gypse). J’attribuais cette empathie possible a
I'absence d’individuation des sculptures. 1l s’agit d’une téte mais pas de la téte de quelqu’un de particulier,
avec son histoire. On ne comprend pas ce qui a pu mener a la décapitation, il n’y a aucune trace de
violence. Le corps de « Démon 1 » est torturé mais 1a encore, la douleur n’a aucune source explicitée, elle
semble comme rayonner de l'intérieur du corps anonyme. Les titres des ceuvres affichent eux-aussi la
généralité.

Lorsque j’ai vu pour la premiere fois « Pierre » de Louise Bourgeois, j’ai cru étre confronté a la méme
absence de cou, méme douleur intérieure, « Pierre » est abandonné comme « Fragment» mais hurle
comme « Démon 1 ». Quelque chose d’intermédiaire donc. Pas vraiment. Et un examen plus approfondi
permet de s’en convaincre. Le matériau choisi n’est pas neutre, le tissu rose rappelle I'enfance par sa
couleur et 'hopital par sa texture. Nous ne sommes plus en présence d’une effigie générique mais d’un
étre qui a subi des dommages, que 'on a soigné, quelqu’un qui a une histoire méme si elle manque de
clarté. Et cet étre est nommé : « Pierre ». Evidemment, on a peine a croire a la réalité des sévices qui
auraient mené a cet état de I’étre et 'on congoit I'image comme celle de I'étre souffrant plutét que comme
le portrait réaliste de Pierre Bourgeois souffrant.

Ensemble, O ma dowlenr Terre 2014

Malgré son titre général, « La femme qui pleure » de Pablo Picasso fait référence a une histoire bien
connue : le bombardement de Guernica par I'aviation allemande le 26 avril 1947. On sait comment Pablo
Picasso transformera cette tragédie en mythe dans son immense toile cubiste, un mythe comme celui de
I’enlévement des sabines par les romains par exemple. « La femme qui pleure » est cependant anonyme,
elle est toutes les femmes éplorées. Elle renvoie aux pleureuses méditerranéennes. Tel ce groupe de
femmes photographiées par Constantine Manos a Pirgos Dirou dans le Magne (la femme de droite
m’inspira une de mes toutes premieres sculptures d’adulte, « Deuil », lorsque je m’essayais encore au
modelage dans un atelier, sculpture qui tient aussi d’un buste que j’ai toujours pu voir dans la maison de
mon arri¢re-grand-meére « Mamai Vielho ») ; il me faudra de nombreuses années pour passer de cet
exercice frontal dont les volumes écrasés se concentrent sur la vue de face au mouvement énergique de



mes productions actuelles ; on croirait qu’il met en scéne un texte d’Ismail Kadaré dans lequel les femmes
se pincent les joues d’horreur, de terreur ou de honte : « Nos meéres nous appelaient des fenétres, des
portes, des murs. Elles s’écorchaient les joues ne signe d’horreur, nous menagaient, pleuraient, mais
nous courions toujours sans lacher I'objet maléfique. » (Ismail Kadaré ; Chronique de la ville de pierre ;
Fayard ; 1985 ; p.48).

L’année 1937 est celle de la Grande Terreur stalinienne. Justin
Jones a mis a profit la découverte de photographies d'enfants
rendus orphelins a cette occasion. Elles ressemblent aux
photographies de criminels prises dans les prisons. La série de
portraits qu’il en tire est intitulée « Love-lies-bleeding » ce qui
signifie littéralement « 'amour git en sang» mais est aussi le
nom anglais de la « Queue de renard » (plante annuelle de la
famille des amarantes dont il semble avoir repris la palette). Le
peintre décrit lui-méme cette série de tétes comme « des
bourgeons en fleurs, certains a l'air effrayé, d'autres défiants,
en colére, impuissants ... des enfants dont l'amour qu'ils
trouvaient dans leur famille, leur maison, leur vie, a été altéré
par un acte arbitraire.» Ce qui lui permet d’illustrer «la
vulnérabilité de 'homme - la fragilité de la vie, la fluidité de la
personnalité et de la mémoire. » A propos d’une autre série
« Enemies of the People», il dit encore: « Ces images ne
fonctionnent pas seulement comme un enregistrement de la
" cruauté de la souffrance, mais aussi et surtout de l'endurance
Denil Terre 1989 humaine. Ces tétes ont également été inspirées par les grands
portraits Egyptiens de Fayoum. Souvent peints tandis que le sujet était encore en vie, ils étaient joints a la
momie de la personne aprés la mort.

Bien qu'ils datent du Ier au IVeéme siécles, ils sont remarquablement modernes. Ces peintures possédent une
présence intense, un caractere inattendu, comme si les étres qu’elles représentent faisaient a cet instant un
pas vers nous. » (Justin Jones sur son site internet : jj@justinjones.info)

Maris, Marthe, Andifax et Abacum Martyrs de Samosate
Terre 19 janvier 2001 Terre 09 décembre 2007

J’avais trouvé une similitude entre 'approche de Justin Jones et celle que j’avais adoptée en 2000 pour ma
série « Litanies ». Durant une année, j’avais exploré ’hagiographie et son lot de massacres, tortures, viols et
supplices en tout genre. A vous dégouter du genre humain, si tous ces saints n’avaient pas transcendé cette
violence insoutenable par une lumicre, un amour et un désir de sacrifice aussi indépassable que



I'imagination de leurs bourreaux. J’avais le sentiment de redonner chair a des individus pour la plupart
oubliés. On se souvient de Laurent mais qui garde encore la mémoire de Thyrse et Projectus, de Cordule,
Cointa ou des martyrs de Samosate ?

Au gré des jours, je balancais entre le traitement de l'individu ballotté dans la tourmente d’événements le
dépassant (Maris, un noble perse, sa femme et leurs fils, séjournerent a Rome pour vénérer le tombeau des
apotres. Ils s’occuperent également a enterrer les corps des martyrs. Ils furent exécutés pour cela.) ou celui
de groupes anonymes massacrés (Le groupe de martyrs commémoré le 23 février fut certainement mis a
mort en 303 a Mitrovica. On ne connait méme pas le nombre de victimes). Le travail effectué le 09
décembre correspond a un compromis entre les deux approches: le groupe est constitué d’individus
clairement identifiés (les avocats Hipparque et Philothée, Jacques, Panagre, Abibe, Romain et Lollien qui
refusérent de participer aux célébrations de la victoire de Maximin sur les Perses) mais j’ai traité le sujet
sous la forme d’un paysage (les collines qui bordent 'Euphrate sur lesquelles ils furent crucifiés).

e 1

Martyrs de Sirminm Terre 23 février 2001

Oscillation entre I'incarnation de la douleur et abstraction. En fait, Maris, Marthe et leurs deux fils n’ont
pas existé mais les valeurs qu’ils représentent sont si importantes pour la communauté qu’ils ont été créés
de toute piece alors que les martyrs de Samosate sont des hommes tout a fait historiques. Un peu comme
si le vrai martyre ne devait pas s’afficher pour étre regardable. Voila en tout cas qui anticipait sur ce que je
découvris en 2014 a la lecture du catalogue de I'exposition « Trop humain » : « C’est pourquoi toute
prétention a restituer 'événement a partir de ses traces — quand Shoah montre ce qui de I'événement fait
trace dans la parole du rescapé — est une requéte typiquement obscéne, si obsceéne peut-étre dite la
représentation de ce qui, excédant le cadre de nos représentations, empéche que soit mis en place un cadre
(épistémique, esthétique) par lequel nous pouvons nous approprier les choses.» déclare ainsi Bernard
Vouilloux. Et, citant Primo Levi, il poursuit : « Nous disons « faim », nous disons « fatigue », « peur », et
«douleur », nous disons « hiver », et en disant cela nous disons autre chose, des choses que ne peuvent
exprimer les mots libres, créés par et pour les hommes libres qui vivent dans leur maisons et connaissent
la joie et la peine.» (Bernard Vouilloux, citant Primo Levi; La parole rescapée A propos de Robert
Antelme et Primo Levi ; Catalogue de I'exposition Trop Humain au Musée de Geneve ; 2014 ; p. 155 et
160).

Javais opté pour la primauté du symbole. Méme si la lecture de « Le fléau » de David Van Reybrouck
devait détruire en grande partie ma vision du symbolisme avec I'image épouvantable quil donne de
Maurice Maeterlinck : « Le monde du dix-neuvieme siécle était en plein bouleversement, mais ce que les
jeunes des grandes villes d’Europe déploraient le plus, ce n’était pas tant les situations sociales intolérables,
les inégalités économiques ou l'inertie politique, que leur propre infortune. Il faut dire qu’ils avaient toutes
les raisons du monde d’étre malheureux : trop riches, trop instruits et trop choyés, ils étaient condamnés a
I'ennui. Et a 'envie de posséder toujours plus. Plus de quoi ? Personne n’en savait rien. Ils cherchaient des
réponses dans I’ésotérisme, occultisme et le spiritisme, le passé, la mystique et la Femme. Tout cela avait
a voir avec ’Ame, le Mystere, le Beau, I'Indicible, 'Inconnu, la Mort et le Néant absolu. On n’était pas
avare de majuscules en ce temps-la. » (David Van Reybrouck ; Le fléau ; Actes Sud ; 2008 ; p. 29)

Autre réve, celui-la est plus difficile a décrire. C’est plutot émergence d’'une émotion qu’une scene qui



puisse faire Pobjet d'un récit. Une révélation qui s’immisce dans le sommeil ou la conscience est en
suspens car elle serait encore trop faible pour simposer durant I'état de veille. Un émerveillement, une
plénitude : je me vois comme un réseau tendu a travers le temps et 'espace, prenant appui sur les étres que
jai eu l'occasion de rencontrer physiquement, dans la réalit¢é qui pourtant ici perd son sens,
scientifiquement, des traités d’anthropologie aux documents ethnographiques, littérairement, romans ou
biographies ou oniriquement, fantomes et chimeres. Je suis cela, un étre amibien, qui se déforme
imperceptiblement au gré des marées humaines. Et la conclusion s’impose : « maintenant, je peux aussi

bien mourir | »

Il s’agissait la d’'un vertige encore plus
grand que celui que Marcel Proust décrit a
la toute derniére page de son ceuvre. Cette
page m’avait ravi et amené a conclure que
Peffort patient qu’exige la lecture de la
Recherche du temps perdu est finalement
récompensé : « J’éprouvais un sentiment
de fatigue et d’effroi a sentir que tout ce
temps si long non seulement avait, sans
une interruption, été vécu, pensé, sécrété
par moi, qu’il était ma vie, qu’il était moi-
méme, mais encore que javais a toute
minute 2 le maintenir attaché a moi, qu’il
me supportait, moi, juché a son sommet
vertigineux, que je ne pouvais me
mouvoir sans le déplacer comme je le By Y

pouva_is avec lui. La date a laqueﬂe Mélancolie Péte a modeler 2013
j’entendais le bruit de la sonnette du jardin de Combray, si distant et pourtant intérieur, était un point de

repere dans cette dimension énorme que je ne me savais pas avoir. J’avais le vertige de voir au-dessous de
moi, en moi pourtant, comme si javais des lieues de hauteur, tant d’années. » (A la recherche du temps
perdu ; Marcel Proust ; Edition Gallimard ; p.2401)

Au révell, javais une envie enthousiaste de partager cette vision de la réalité humaine en suspension dans
le temps et espace a 'occasion de mon exposition en gestation. L’idée était de tisser une toile a travers la
galerie avec des sculptures enserrées dans ses mailles. Pour cela, il me fallait un matériau qui me permette

de travailler aussi rapidement qu’avec de la terre
mais dont la densité soit bien moindre. Il me vint
I'idée de recouritr a de la pate a modeler. Le
modelage est un exercice rebutant pour moi et il me
fallut me faire violence pour passer a I'acte et tailler
un petit bas-relief dans une plaque de pate d’un vert
cru abominable. Le résultat fut « Mélancolie », un
corps flottant a Dceil proéminent qui renvoie
irrésistiblement a 'univers aquatique.

Mon entreprise s’arréta avec cet essai. Je me
rappelai soudain le travail de Wolf Dieckmann a
Montauban en 2001. Un réseau de ficelles dans la
salle d’exposition avec des textes, des cartes et
toutes sortes de reliques accrochées avec des pinces

Le scean d’'Ubu Roi Terre 2001

a linge. Pourquoi tenter de contrefaire cela. Autant linviter a intervenir lui-méme. I’idée fit son chemin.

J’enquétai sur internet pour retrouver sa trace (nos échanges s’étaient interrompus). Il se révéla assez facile
de remonter jusqu’a lui en passant par le site de I'Institut fir Pataphysik. Nouvel échange de courriers,



nouvel échange d’ceuvres : apres 'un des deux sceaux d’Ubu Roi auquel Wolf Dieckmann répond par un
gardien, un dédale intitulé « Minus Taurus » auquel fera suite une « Paix anthropophage » de ma part.

La couleur bleue de cette petite sculpture tient au fait qu’en
parallele, javais pris conscience que mon exposition a la Galerie
Art Sud était programmée en 2014 et quun devoir de mémoire
était impératif. Je ne pouvais pas vouloir montrer que chaque
étre est infini du fait des liens tissés durant sa vie avec tous les
autres étres humains passés et futurs et ignorer le centenaire
d’un conflit qui avait embrasé la Terre entiére et avait modelé le
vingtieme siecle.

Je ne voulais surtout pas que I'exposition devienne un devoir de
mémoire dans son ensemble. Cela me paraissait obscene.
Comme si j’avais exploité la mort terrible de dizaines de millions
de personnes pour un peu de publicité ou pour susciter
malhonnétement chez le spectateur une émotion que jaurais été
incapable d’insuffler par mon seul travail.

Paix: anthropophage Terre 2013 Je résolus d’organiser mon exposition en ilots et que 'un d’eux

serait une sorte de mémorial a la Grande guerre.

Pour que cet llot de mémoire soit clairement identifié, je décidai de jouer sur la couleur du matériau (voila
ce qui reste de mon exploration des couleurs dures de la pate a modeler). Immédiatement c’est le bleu qui
s’imposa, le bleu des uniformes de 'armée francaise.

Mémorial a la Guerre 14-18 Terre 2013

Je voulais montrer la destruction mais ne pas me limiter aux étres humains. Le souvenir de films de guerre
me hantait et en tout premier lieu « Fragments d’Antonin » dans lequel Gabriel Le Bomin traite du
traumatisme psychologique créé par la guerre. Le personnage principal finit par se murer en lui-méme
apres avoir vengé le massacre gratuit de ses pigeons voyageurs. L’univers de la guerre chez Gabriel Le
Bomin est englué dans le bleu pastel des uniformes, jusqu’a cet image d’un cheval agonisant solitaire dans
« Le puits ». Des hommes, des chevaux, des oiseaux et la mort : voila mon matériau. Par-dela I'ceuvre de
Gabriel Le Bomin, cela renvoie a des souvenirs cinématographiques d’autres guerres : « Requiem pour un



massacre » d’Elem Klimov dans lequel, image fulgurante, un soldat mitraille I'image d’Hitler remontant le
temps, annulant les tueries, revenant a la source, jusqu’a le voir bébé sur les genoux de sa mere en une
sorte d’icone empreinte d’innocence sur laquelle il bute, il arréte son tir et, prisonnier de son humanité,
laisse le présent advenir, les maisons s’embraser; ou «Birdy» d’Alan Parker ou le héros subit le
déversement de napalm sur la forét par les avions de son pays durant la guerre du Viét-Nam.

La bataille d’Ebbekerstorp Terre 2002

Retour sur une thématique traitée dix ans plus tot dans le cadre de la préparation de Iexposition
« Litanies ». Le 10 février 2001, j’étais tombé sur le récit de la bataille ’Ebbekerstorp : pendant hiver 880,
le Duc Bruno conduisit une armée contre les normands.

e
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~ Dans les marais, "armée se trouva bloquée par la neige et la glace.
Erluph, évéque, mourut dans la bataille.

Javais transcrit ce récit dans une sculpture a la fois douloureuse et
gracieuse, statique et dramatique. Le « Mémorial pour la guerre 14-
18 » a perdu la grace, et I’élévation, les corps sont tassés, les volumes
raides et crispés. Comme si javais enfin renoncé a l'expression
romantique de la souffrance pour ne conserver que la carcasse, le
constat de la destruction. Je revins a plus de douceur avec
«Survivre ». Le titre lui-méme montre que je ne m’intéressais déja
plus a I'agonie mais a 'énergie qui permet de tenir malgré I’horreur
des circonstances.

Survivre Terre 2013 Trois mémoires Terre 2013



Un jour, je dus modifier mon horaire routinier pour effectuer le trajet entre Bordeaux et Toulouse. Cela
me valut la rencontre d’un étudiant montpelliérain plein d’enthousiasme pour un mémoire en cours de
préparation concernant un réalisateur de films d’horreur. Ma curiosité est piquée. Comme lorsque I'un de
mes stagiaires avait avoué que son auteur préféré était Stephen King et que je lui avais demandé conseil
pour une premiere lecture. J’avais ainsi pu découvrir Pefficacité de son écriture en dévorant « Misery ». Je
profitai de ces deux heures durant lesquelles nos chemins se mélaient pour m’ouvrir a un mode

d’expression qui m’est totalement inconnu.

De retour chez moi, je découvre quelques
images de « Saint-Ange », film du réalisateur
Pascal Laugier.

Immédiatement cet univers blanc, aseptisé
et hiératique me fait penser a Jean-Pierre
Raynaud et a ses installations faites de
carreaux blancs, que ce soit sa maison-
mausolée détruite et réexposée en morceaux
aux Entrepots Lainé, ses containers ou
encore, ceuvre de jeunesse, ce tapis de clous
blanc supportant deux chaussures d’enfant
rouges. Méme  thématique  de
lenfermement, de lenfance meurtrie et
peut-étre de la résilience.

Ces images, comme suspendues hors du
temps du film et de son agitation,
silencieuses, sont presque prieres et

Debout 1 Ioire 1992 trouvent une résonnance dans « Debout 1 Debout 3 Tnoire 1992

et 3 » statuettes d’ivoire présentées lors de ma premiére exposition toulousaine en 1992.

Mon compagnon de voyage me préte un magazine dans lequel Pascal Laugier est interviewé a propos de
sa démarche. Il conclut : « Quel film voudriez-vous que je fasse dans un monde comme le notre sinon un
film d’horreur ? » Ce qui fait écho a un autre propos de sa partt cité sur internet concernant « Martyrs » :
javais « une volonté de montrer une forme de désespérance qui était de Pordre de la nécessité, a I’époque
ou je I'ai fait. Pour moi, le film commence quand on est déja en enfer. »

Surgit en moi une réponse silencieuse mais cinglante : « On peut aussi répondre a I’horreur par la
tendresse. » N’est-ce pas ce que je fais en réalisant des petits formats tels que « Petite baigneuse » ?

Petite baignense Résine 2010



Puis vint le deuil. Dernicre anecdote de la galerie Art Sud. Le 31 juillet 2013, elle ferme ses portes pour les
congés d’été mais un individu casse une vitre et tente de dérober une sculpture « Incroyable joie » avec le
manche d’un parapluie. La sculpture se défend avec sa seule arme, linertie. Madame Le Luhandre
m’appellera le lendemain pour m’avertir : « La sculpture n’a rien». Mais la galerie ne rouvrira jamais

vraiment, une exposition collective a 'automne et puis le cancer aura vaincu.

La vieille galeriste Terre 2013

Fin d’une ére. Y aurait-il encore des expositions ? Quel regard viendrait combler ce vide d’étonnement ?
Qui, a chaque nouvelle production, déclarerait « Celle-ci est encore meilleure, quand allez-vous vous

arréter de progresser ?» ? S’accrocher au travail, la routine. Le véritable péril est linterruption. Alors,



dimanche aprés dimanche, ma production s’enrichit. Pour ne pas hypothéquer I’avenir. Produire pour le
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geste, pour qu’un cap soit tenu malgré tout.

Atelier avec de ganche a droite Danse Minuscule, Tristesse Terre 2013 et La boite a réves Terre 2005

Cela amena progressivement a une libération des formes. Une nouvelle transformation de mon travail.



Avec I'absence de perspective d’une exposition a court terme, je m’éloignais toujours plus de I'idée initiale

de I’énergie de la danse pour m’orienter vers une recherche plus formelle de expression.

o
Songe Terre 2013
On retrouve dans une picce comme « Songe » la téte disproportionnée de « Danse I », le bras droit ramené
sur le torse en guise de protection, symbolique plus qu’efficace, hérité de « Protégé », la hanche saillante

directement articulée au pied de « Le Mystere d’une vieille joie », Poreille haut perchée a I'instar du nez de
« Petite Danse ». Comme un résumé de toutes les autres sculptures.

Le cou courbé a lextréme, cassé méme, de « Songe » est hérité de la Thétis de Jean-Auguste Ingres
agenouillée aupres d’un Jupiter impérial dans la célebre toile « Jupiter et Thétis ». Pourtant, a bien y
réfléchir, jaurais pu emprunter ce détail au « Centaure mourant » d’Antoine Bourdelle. La comparaison
entre « Songe» et ce dernier permet d’ailleurs de déceler d’autres convergences : T'oreille posée sur le
sommet de la sculpture telle un oiseau prét a 'envol mais aussi le long espacement qui sépare le bras d’'un
torse exagérément étiré.

Quel chemin parcouru depuis 1998, Pombre prononcée qui sépare les deux bras croisés de « Protégé »

s’est muée en vide. Audace permise aprés plus de 30 ansde pratique ! Lalecon initiale vient de



Protégé Terre 1998

Barbara Hepworth: «elle fut le premier
artiste en Angleterre qui, par conviction,
psychologique, per¢a la forme de marbre
(1931). ... Il n’en reste pas moins que,
méme apres 1931, la figure humaine
continue a guider les modulations de
Hepworth ; 2 maintes reprises son amour
de la ligne lincite a inciser un profil
harmonieux ou une spirale sur la surface
incurvée. ... La forme perforée de Barbara
Hepworth eut aussi un fondement émotif
mais, en raison de la position centrale de
Pouverture dans ’ensemble de la forme, il
semblerait qu’elle soit plus consciemment
harmonieuse et qu’elle résulte dun choix
esthétique. » (La sculpture ; A. M.

Hammacher ; Editions Cercle d’Art ; 1988 ; p. 248)

Bodpisattva Bois de
chrysantheme 1998

Mais cette lecon était littéraire et, bien que le fondement émotif de la perforation qu’elle mentionne m’ait

fortement marqué, il fallut que je sois en mesure de comprendre et méme d’analyser pour un ami

I'importance de la béance des espaces dans la sculpture d’Antoine Bourdelle pour étre moi-méme en

capacité de mettre en ceuvre cette pratique de maniére convaincante.

En 1998, la sculpture déployait son mouvement dans I'espace en jouant sur le rythme des membres

étendus (comme dans « Bodhisattva » ou dans « Avalokitechvara Chereziq» qui apparait en ombre porté

derriere « Protégé ». Pour cela, la structure méme du matériau était exploitée, comme une énergie stockée

la, en attente de sa réutilisation, par le végétal. Désormais, j’ai la tiche d’insuffler une énergie dans le

matériau informe, inerte, ouvert a toute possibilité qu’est la terre. Et cela aboutit a la mise en place d’une

tension interne dans
une ceuvre a laspect
plus compact, comme
un mouvement
suspendu fait du jeu
opposé des ombres et
des lumicres.

A la fin de mon stage de
Tai chi chuan au
printemps 2014, mon
professeur déclara en
me saluant « Tu verras,

Repoussé Terre 2014

ta sculpture sera
différente, maintenant. »
Cela a donné entre
autres, « Repoussé» et
«Petit  mouvement »
dans lesquels il est
possible de détecter une
recherche de tension
immobile. Une fois
encore, je découvrirais
ultérieurement qu’il
s’agit d'une technique




classique de danse orientale. « Dans le T"ai chi on dit : « méditer activement est cent fois, mille fois, un
million de fois supérieur a la méditation au repos ». ... Dans ’'Opéra de Pékin, les acteurs se figent soudain
dans certaines positions en interrompant une action au sommet de la tension et en la retenant dans une
immobilité qui n’est ni statique, ni inerte mais dynamique. Comme le disait un acteur chinois dans son
anglais rudimentaire : « Movement stop, inside non stop ». La danse des oppositions dans ces poses
appelées shan-toeng ou lian-shan (littéralement : arréter action) est dansée dans le corps et non avec le
corps. » (L’énergie qui danse ; Eugenio Barba et Nicola Savarese ; Edition L’entretemps ; 2008 ; p. 72)

J’apprends ailleurs dans le méme ouvrage que
le concept existe également dans la tradition
japonaise : « Azuma dit: « Trouve ton Ma ».
Ma signifie quelque chose qui ressemble a
«dimension », dans le sens d’espace, mais
aussi de temps comme durée. « Pour trouver
ton Ma tu dois tuer le rythme, c’est-a-dire
trouver ton jo-ha-kyu». L’expression jo-ha-
kyu désigne les trois phases en lesquelles se
subdivise chaque action de [lacteur. La
premiére  phase est déterminée  par
Popposition entre une force qui tend a se
développer et une autre qui la retient (jo =
retenir) ; la seconde phase (ha = rompre,
casser) est constituée par le moment ou 'on
se libére de cette force, pour arriver a la
troisieme phase (kyu = rapidité) dans laquelle
’action atteint son apogée, déploie toutes ses
forces pour ensuite s’arréter brusquement
devant un obstacle, une nouvelle résistance. »
» (L’énergie qui danse; Eugenio Barba et
——— e Nicola Savarese; Edition L’entretemps ;
Nounvelle baigneuse Terre 2014 2008 ; p. 24)

Surprise, lorsque je parcours ces lignes en 2014 : un lointain souvenir remonte en moi. Matin ensoleillé

d’avril, a la fin des années 80, c’est dimanche et je me prépare a prendre mon petit déjeuner, encore en
pyjama, ensommeillé. Je place une galette sur le tourne-disque, mon dernier achat : « The knee plays » de
David Byrne. La musique surgit, je me dirige vers la table tout a mon plaisir oisif. Et soudain, cela jaillit
dans mon cerveau : « Mais c’est mon rythme ! » Subjugué, je tenterai ensuite de décrire ce rythme a mon

entourage : « C’est comme ce qui se
passe lorsque 'on marche dans un
champ détrempé, en montant. Le
pied est collé par la glaise, il faut
insister, tirer, cela prend du temps,
puis tout a coup la glaise cede, le
mouvement se précipite, un pas en
avant, presque une chute. Et cela
recommence. »

Evidemment, mon image était plus
prosaique, une premicre tentative
pour décrire un rythme vital, et je
mesurais la modestie de mon
vocabulaire conceptuel. Mais c’était
bien le jo-ha-kyu que je décrivais
comme mon rythme personnel de
vie.

Danse — bain Terre 2014



Impression de boucle permanente, que ce soit dans le texte de
ce catalogue ou dans la démarche mise en ceuvre dans le travail
de sculpture. Ce rythme jo-ha-kyu, enfin nommé, me renvoie a
David Byrne et donc a la chorégraphie de « Knee plays » dont
le caractere épuré et rituel me rameéne a Jean-Pierre Raynaud.
Retour a loscillation priere - douleur vitale, sérénité —
morcellement, joie — décomposition.

On suit la trace de cette ronde de « Bienheureuse 11 » (rondeurs
pleines, démarche spiralée a peine esquissée, équivalence creux
— pleins dans le sein droit apprise chez Ossip Zadkine) a
«Nouvelle baigneuse » en passant par «La joie» (premiére
apparition de la téte rejetée brutalement en arriere, bouche
largement déployée, méme diagonale des genoux qui impulse le
mouvement).

En juin 2014, en quéte d’une ceuvre de 1934, je tombe sur une
exposition de travaux sur papier de Vladimir Lebedev. Le nom
de cet artiste proche de I'avant-garde russe qui cotoyait Tatlin et
Malevitch (constructivisme et suprématisme) ne m’est pas
inconnu  (quelques-unes de ses ceuvres figuraient dans
Pexposition Paris — Moscou organisée en 1979 par le Centre
La joie Terre 2007 Georges Pompidou que je connais a travers son catalogue).

Je n’aurais jamais imaginé rencontrer des travaux
originaux par hasard a Toulouse. Je scrute
attentivement ces compositions a mi-chemin entre
abstraction (pochoirs de figures géométriques a
Iencre de couleur) et figuration (silhouette
charpentée par les rectangles et les triangles de
couleur). Je laisse mon regard se perdre dans ce qui
parait un dédale de graphismes et qui se révele peu
a peu un enchevétrement de corps disloqués,
comme recroquevillés pour se rassembler dans la
silhouette d’ensemble. Une vie intérieure en somme
qui sommeille et fourmille en méme temps. Et sou-

Salutation et Réflexion Terre 2012

dain, elle est la. Il n’y a plus qu’elle, la téte de « Danse — bain »,
trait pour trait méme si a bien y regarder c’est la bouche qui
remplace loreille pendante: méme oblicité des traits, méme
ligne de nez qui fend le visage, méme ourlement de Pceil. Je
viens de découvrir un ami a travers le temps.

Ronde des lecons, il est temps de parler d’Aristide Maillol.
Lorsque jachevai « Grande Baigneuse » sculptée dans un tronc
de thuya, j’avais conscience que j’héritais la d’un je-ne-sais-quoi
d’Aristide Maillol. Je décidai de conserver ce travail dans mon
atelier en attendant qu’il ait fini de me transmettre son message.
Comme j’avais peu d’attirance pour les formes, trop généreuses
a mon gout, des femmes d’Aristide Maillol (comme gonflées
artificiellement), je considérais ce sculpteur comme un modéle
dangereux. Il me fallut donc beaucoup de temps pour m’ouvrir
a cet enseignement : déconstruction — construction de la forme.
Curieusement, ce n’est pas dans la similitude de la forme
simplifiée de la coiffure, dans la dilatation commune du corps
dans la lumicre, oublié dans son plaisir intense de vivre, que
Bienbenreuse 11 Medmontite 1992 réside la proximité entre nos approches comme par exemple




dans le «Torse du printemps»
d’Aristide Maillol qui présente par
ailleurs, une trouée musicale au niveau
des jambes qui m’enchante, maintenant.
A sa maniére, « Réflexion», sous un
rendu formel radicalement différent,
avoue sa dette a Aristide Maillol et c’est
encore la lecture du dictionnaire
d’anthropologie théatrale qui me permit
d’en prendre pleinement conscience :
«La dramaturgie est une maniére de
penser.  Cette pensée, une fois
incorporée, se manifeste a travers une
technique qui organise, phase apres
phase, une ligne d’actions — une
partition - , créant, découvrant, tissant
ainsi une série de relations. Cest un
processus qui transforme un ensemble
de fragments en un organisme
homogéne dont les détails et les
éléments ne se distinguent plus comme
entités séparées. Exécuter un exercice
signifie insuffler la vie dans une forme
et dans une structure qui ne raconte
rien. » et plus loin, « C’est pourquoi le
découpage des mouvements et des
actions dun acteur ou d’un danseur
semble beaucoup plus complexe que les

Grande baignense Thuya 1997 (exposée a la Galerie Art Sud en 2000)
a larriere-plan Baignense verte Marbre 1996)

mouvements quotidiens ; ils sont le résultat d’une dramaturgie et d’un montage opérés par l'acteur puis par

le metteur en scene et donc le résultat d’un travail basé sur la fragmentation et sur la restauration. Chaque

action est pour ainsi dire analysée dans toutes ses phases et dans toutes ses nuances puis remontée en une

séquence dont les fragments d’origine sont parfois amplifiés, ou déplacés, ou superposés ou encore

simplifiés. » (L’énergie qui danse; Eugenio Barba et Nicola Savarese ; Edition L’entretemps; 2008 ;
p. 118)

Y =k 4

Grande baignense assise Pierre de Marenil 1996
(excposée a la Galerie Art Sud en 2000)

11 suffit d’adapter légérement le
vocabulaire et la lecon est la, pour moi.

Comment est-ce possible de faire ainsi
confiance a un corps monstrueux
reconstruit a partir de fragments
inhomogeénes pour passer un message
de joie et d’espoir, de plénitude ?
Rudolf Arnheim vient a mon secours
pour expliciter le processus mis en
ceuvre tant chez lartiste que chez le
spectateur : « Toute rupture de la
continuité visuelle entre le percept et la
norme mémorielle entraine ipso facto
une rupture de la dynamique qui les
relie 'un a lautre. Une grande part de
Pexpression caractéristique d’une figure
penchée provient de la tendance visible
de cette figure a se rapprocher ou a
s’écarter de la norme,



dont elle est percue comme une déviation. Le spécimen particulier n’est donc pas seulement wvu,
objectivement et passivement, comme appartenant a une espéce particulicre. Il se présente plutét comme
la manifestation particuliere d’'une matrice qui, sous l'influence de conditions données, a engendré des
variations. Les forces de ce processus générateur animent la perception de fagon visible chaque fois quune
chose percue évoque son prototype. ... La variété de Pexpérience directe est reflétée dans des formes d’un
niveau de complexité extrémement élevé. L’ceuvre d’art est le produit de Peffet réciproque de 'image et de
la pensée. La singularité de I'expérience particuliére et la généralité des types sont réunis en une image
unique. Le concept et le percept, qui s’animent et s’éclairent mutuellement, se révelent comme étant deux
aspects d’une seule et méme expérience.» (La pensée visuelle ; Rudolf Arnheim ; Editions Champs
Flammarion ; 1976 ; p. 102, 103 et 284)

Maternité Terre 2013



Le déchiffrage de l'ccuvre passe donc par le décryptage des tensions dynamiques que créent les
proportions perturbées du corps initialement per¢u comme integre.

A la croisée des chemins de la tristesse, de la tendresse et des assemblages de personnages, durant 1’été
2013, apparurent quelques formats moyens destinés a faire pendant a « Mémorial a la Guerre 14-18 » au
cceur des différents ilots de 'exposition encore programmée pour le printemps 2014.

Grande maternité Terre 2013

Drabord sur le theme de la maternité qui me permit d’explorer de nouveau le jeu entre deux figures dont
les distorsions doivent étre a la fois cohérentes et distinctes pour donner une individualité crédible a
chacun des personnages.



Théme qui me permet d’aborder la notion de vitalisme dans mon travail. 11 y a dix ans, interrogé par
Madame Le Luhandre concernant le nom que 'on pourrait donner a ma démarche, j’inventais la notion de
néo-vitalisme en référence aux théories médicales du principe vital, ignorant, a I’époque, la notion de
vitalisme développée par Henri Bergson dans sa philosophie. Je voulais signifier par-la la volonté
d’insuffler, d’incarner la vie dans la matiére de mes sculptures. Il me fallut attendre la lecture des textes de
Frédéric Worms, qui se définit comme un « vitaliste critique », pour disposer d’éléments théoriques de

nature a éclairer mes propos.

Chevanchée Terre 2013

Tout d’abord, cette volonté de montrer une énergie vitale, incarnée dans la matiere en l'absence



d’individuation (voir plus haut « Démon 1 » et « Fragment ») dans une manifestation liée a la douleur,
comme si la plus sire démonstration de la présence de la vie était la souffrance qui en découle dans le
corps. S’appuyant sur Deleuze et, a travers lui, Dickens, Frédéric Worms explique : « Loin de cesser d’étre
«quelqu’un » dans cette situation, « entre sa vie et sa mort», le moribond le devient précisément a ce
moment-la aux yeux des autres et presque aux siens. Or curieusement, lorsqu’il revient a lui, et redevient
« quelqu’un » au sens habituel, individuel, psychologique du terme, il cesse aussitot d’intéresser qui que ce
soit. La raison en est selon Deleuze qu’il y avait lors de son agonie quelque chose de bien différent de la
vie « individuelle » aux prises avec « P'universelle mort » ; il y avait ce qu’il appelle « une vie ». Non pas la
vie telle que nous 'entendons lorsque nous parlons de la noétre, mais plutdt un sens premier, qui éveille
aussitot quelque chose dans la vie des autres, car chaque vie singuliére partage ce caractere d’étre « une
vie », bien avant d’étre la vie « de quelqu’un » ; et ce sens se révele dans ces expériences extrémes. ... En
deca de notre vie psychologique individualisée, opposée a la vie « en général », une vie serait 'expérience
de singularités qui émergent de la vie sans étre pour autant attribuables comme une propriété a
«quelqu’un » ... ce que nous oublions d’étre quand nous sommes installés dans notre « petite » vie ; mais
que le grand courant créateur et parfois destructeur de «la vie», qui nous traverse malgré nous, nous

rappellera en se rappelant a nous. » (Frédéric Worms ; Penser a quelqu’un ; Editions Flammarion ; 2014 ;
p. 80, 81, 82 et 83)

Cheval miniature Terre 2002 Petit cheval rétif Gres rouge 1998 Centanre Terre 2004

Ainsi, pour rendre la vie perceptible, je privilégierais les instants durant lesquels I'individu se fond dans
I’humanité souffrante, faisant ainsi appel a une capacité universelle des étres humains. II est notable dans
ce contexte que, dés 1981, je faisais de I'agonie d’un personnage, le chapitre introductif d’'un de mes
romans courts, et plus notable encore, que je citais ce texte dans mon catalogue « Promenade autour de la
notion d’ceuvre d’art » rédigé en 1999 :

« Le dialogue avait duré antant que le combat : gnand la main ne le retenait plus, les yenx prenaient la reléve, le fixant an
plus profond de lui-méme comme pour découvrir son secret monstruenx. "' J'ai a peine vécu. "' disait-il, implorant. Et lui
devait accepter cela, le convaincre qu'il fallait mourir et que le prochain jour n'était pas pour lui.

Et puis, tout a conp, la main s'était crispée sur la sienne, la servant violemment comme pour se convaincre gu'elle était encore
ld. 1/ fallait tout dire et le temps pressait. 1/ fallait se taire et le temps durait. Bt puis son autre main était venue elle aussi
guémander un pen d'amour. Elle avait failli retomber sans avoir atteint son but, il l'avait rattrapée a temps. Le jeune-
homme s'était cramponné, I'avait regardé longuement, intensément, et puis, ses vres s'étaient écartées pour sonrire.



Et puis, le silence ironique et une paix: soudaine. Et les mains qui glissaient et retombaient sur le lit. Et puis un tron béant
en face de i, une absence d'étre. Et puis ces trois mots infames pour terminer une vie. Et puis, plus rien qu'une fuite
éperdne ». (Extrait de « Golot ou la guerre intestine » ; Michel Faup ; 1981)

Cette expérience de 'agonie est fondatrice de
lindividu qui en est le témoin, comme je le
décris plus explicitement dans un autre texte
court :

« Brusquement, guelgu'un entonna un chant triste. lls
Savaient bien que c'était pour enxc qu'il chantait. Tous
les passagers le savaient. A [l'arrivée, un paysan les
inviterait.

La barque était plus légére. Soudain, il comprenait que
le chargement s'éconlait a travers les fentes du bois. 1/
redonbla d'effort.

Une femme se détacha du groupe. Elle avait une rose a
la main. Elle I'offrit a la fillette, sans un mot.

A l'auntre bout dn monde, a l'antre bout du temps, un
homme en pleurs s'installait prés d'une fosse avec son
mortier. Longuement il concasserait l'ocre, comme pour
briser son deuil.

La bargue filait sur l'ean maintenant, une bargue
legere comme une brindille.

Un appel dans la nuit. Conversation sinuneuse. Un

poids énorme changé d'épante. Un silence. Et puis, plus
Enseignement Terre 2014 rien. La confiance.

Une sirene burla a ses oreilles. An bord de la route nationale, dans I'herbe monillée par la neige, il fit une courte priére.
A quelgues miétres, son collégne parlait avec denxc antres hommes.

Pres de lui, il osait a peine regarder, la fillette avait gardé un regard émerveillé, a peine un peu crispé. » (BExtrait de « Les
Barques » ; Michel Faup ; 1995)

Cette conscience du devoir de mémoire de celui qui survit et, en miroir, de la responsabilité de celui qui
nous précéde de transmettre le savoir vital est mise en évidence dans une sculpture comme « Ensemble O
ma douleur ». Mais, plus largement, elle explique la récurrence du théme de la maternité dans mon travail
et de maniere plus évidente encore une sculpture comme « Enseignement » par ailleurs inspirée par les
photographies du « Dictionnaire d’anthropologie théatrale » montrant Papprentissage de la danse dans les
cultures orientales.

Frédéric Worms, une nouvelle fois, m’ouvre les yeux : « Que le soin soit le soin de « quelqu’un », ce sera
vrai déja, et méme d’abord, sur le plan « physique » ou organique, sur le plan de 'organisme, que nous
pourrions dire « vital » si les autres plans ne Iétaient pas tout autant que lui. Soit par exemple le soin
apporté a un nourrisson qui vient de naitre. Sera-ce le traitement d’un probleme objectif, c’est-a-dire isolé
ou isolable en droit, que 'on pourrait traiter par une technique adaptée et une seule ? ... La dépendance
du nourrisson humain en fait le plus fragile des vivants sur la terre. Mais justement, cette fragilité n’est pas
réductible a la pathologie ou la « maladie » d’un organe isolé ; pas méme a un « besoin » vital isolé que I'on
pourrait traiter indépendamment des autres; il faut répondre a tous en méme temps, le prendre
intégralement et individuellement comme un objet ou plut6t déja comme un sujet de soin. ... Pourquoi,

soignons nous « quelqu’un » si ce n’est parce que nous le devons, envers chacun et de fagon la plus juste



pour tous ? On ne soigne jamais quelqu’un parce qu’il est en danger ou parce que nous y retrouvons une
détresse que nous avons connue et un attachement que nous pouvons étendre a autrui, mais aussi en vertu
des principes moraux et politiques qui se réveleraient a nous si, justement, la violence venait remplacer le
soin dans les relations ? C’est a partir des dangers mémes du soin entre les humains ou de son absence, de
la violence et de la violation, que surgit aussi I'idée de quelqu’un et de chacun comme liberté égale aux
autres, le respect individuel, ainsi que la reconnaissance sociale et institution publique de cette égalité et
de cette solidarité. C’est seulement a cette condition que le soin est possible et que nous serons pleinement
« quelqu’un » » (Frédéric Worms ; Penser a quelqu’un ; Editions Flammarion ; 2014 ; p. 142 et 1406)

La boite a réves Terre 2005

« Chevauchée » renoue avec le théme, récurrent dans mon parcours, du cheval. Cette récurrence trouve sa
source dans mon contact précoce avec 'art préhistorique (a dix ans j’avais déja visité Niaux, Altamira, le
Mas d’Azil, Bédeilhac ou encore Arcy sur Cure) ou mon intérét pour les terres cuites de la vallée du Niger
(cavaliers du Komaland, de Bura ou de Nok par exemple) ou encore ma fascination pour I'art mycénien
(centaures étranges).

A travers les années, c’est le dynamisme du cheval (« Cheval miniature »), son énergie apprivoisée qui
s'imposent mais aussi Popportunité de traiter des rondeurs (« Petit cheval rétif»). Le cheval devient
symbole de cette vitalité ce qui m’évite d’avoir a trancher entre la représentation paléolithique de la
masculinité défendue par A. Leroy-Gourhan et celle de la féminité retenue par A. Laming-Emperaire.

Par sa dimension mythologique, le cheval est également le vecteur du réve. Le cavalier ne fait plus qu’un
avec sa monture et la figure se transforme en centaure. Mais un centaure qui a perdu tout réalisme dans la
fusion. Tout devient possible, un pied greffé a la place d’une patte (« Centaure »), un cavalier qui porte sa
monture (« Chevauchée »). 1l est d’ailleurs frappant de constater que le point de rupture dans la démarche
consistant a fondre des éléments hétérogenes en une figure unique et constituée par « La boite a réve ». Ce
travail est le fruit d’'une commande pour une exposition de groupe sur le théme de la boite. Mon
détournement baroque du théme, provocateur dans sa vue de face trés figurative (rappelant le réalisme
simplifié¢ d’un Constantin Meunier ou d’un Charles Despiau) et sa vue de dos presque surréaliste n’a pas eu
de succes et la galerie commanditaire m’a exprimé sa déception et demandé de ne pas organiser mon envoi
sur la foi d’une photographie. Ce rejet, loin de me freiner, m’a plutdét motivé dans la recherche de plus



d’outrance.

Cette démarche d’exploration des possibilités expressives de I'assemblage hétérogene rejoint celle que
Mohamed Lekleti met en ceuvre dans son travail des années 2009 — 2011. Les auteurs qui traitent
Mohamed Lekleti sont clairs : « L’espace ramassé de I'ceuvre, collage dessiné d’un réel imaginaire, perturbe
I'acquis de nos certitudes, 'ancrage ordinaire de nos repéres spatio-temporels, la construction du tableau —
montage insolite de fragments de corps déstabilisés, de femmes culbutées, d’anges sur roulettes, de chaises
électriques débranchées, d’anatomies incertaines, d’extase et de violence, de chaos et de rigueur, de
mouvement et de dédoublement — accentue la fragilit¢é d’espaces ambigus et révéle les anagrammes
plastiques : univers onirique décomposé / recomposé. » (Les anagrammes plastiques de Lekleti ; Khalil
M’Rabet ; La religion du trait p.7) « Ce qu’il donne a voir, c’est une représentation de la distorsion possible
de toute forme. 1l amene ainsi 'idée que toute perception, loin de refléter le réel, est, fondamentalement,
distorsion. La déformation est ainsi per¢ue comme ce qui produit les formes. Chacun opére ses propres
distorsions en fonction de son vécu, de sa culture d’origine ou des croyances acquises. D’ou I'idée que ces
tableaux expriment de facon aigué, le conflit entre I'idéal de la représentation objective et la réalité des
images subjectives. » ( Jean-Frangois Clément ; La religion du trait ; p. 13 et 14) « Par la conciliation des
contraires, la distorsion de 'espace, du temps et des corps ; dans une provocation permanente de la raison,
voilée par les themes éternels des conquérants sans quéte, des demi-dieux sans couronne, des esclaves sans
malitres, des vagabonds sans but qui fondent les grands récits épiques et permettent de convoquer la
spiritualité pour vaincre Pobscénité triviale du monde tel qu’il est, Lekleti accompagne méthodiquement
ses créatures indicibles dans leur combat intérieur, celui de rester perfectible, et d’aspirer chaque instant a

un moment d’éternité suspendue. » (Jean-Michel Benech ; La religion du trait ; p. 18)

Dans cet acte créateur, il y a donc quelque chose de civilisateur, quelque chose comme une refondation du

monde autour d’une cosmogonie moderne et personnelle.

Peut-étre est-ce en partie cela que 'on retrouve dans la réflexion sur 'art de Frédéric Worms : « Ce que le
théatre « met en sceéne », ce n’est jamais seulement I’acte sur la scéne, mais la relation bien sir entre la scéne
et le public ou le théatre lui-méme, qui prolonge, institue, une relation premiere entre les hommes, entre
ceux qui agissent et ceux qui contemplent I'action. Relation que tous les autres arts prendront en charge de
maniere différente, mais toujours de telle sorte qu'une ceuvre expressive soit jouée, donnée, interprétée,
aux deux sens de ce verbe (par celui qui joue, par celui qui regarde ou entend). C’est la fonction générale
de la culture, sans laquelle il n’y a plus de relations entre nous, ni entre chacun et lui-méme. Elle nous
montre combien la relation nous constitue, et le montre au public, a chacun et a tous. Ce qu’il s’agit de
produite ou de reproduire, ce n'est pas seulement un drame dans son contenu effectif, mais sa
signification en tant que quelqu’un Pexprime devant d’autres, comme nous le faisons et avons besoin de la
faire chacun dans notre vie. Pour non seulement le donner a voir, mais le soutenir, moralement et
politiquement, au cceur de la cité et de la société. » (Penser a quelquun ; Frédéric Worms ; Editions

Flammarion ; 2014 ; p. 109)

e il

Réve d’amour universel Terre 2014

Cette période de travail culminera dans la réalisation jubilatoire de grands formats.



Grande danse Terre 2013






Réve de danse Terre 2013



Grande dansense joyeuse Terre 2013
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Enfin vint le deuxieme temps du jo-ha-kyu, celui de la rupture, le ha.

Juin 2014, je découvre la galerie « L’atelier » a Toulouse lors d’une exposition consacrée aux vanités dans
Iart tribal et dans I'art occidental contemporain. 11 y avait la une petite sculpture exposée dans un angle du
bureau. La conjugaison de I’éclairage naturel, en provenance d’un minuscule patio, a la lumiére tombant
des spots créait un jeu d’ombres treés efficace pour attirer I'ceil du visiteur vers ce beau visage strié
caractéristique des Ifés. Pendant la conversation, la galeriste, soucieuse de faire découvrir ses trésors, en
petits formats pour se plier a mon inclination, substitue une statuette Owo du XVIIeme siecle a la téte Ifé.
Me voila conquis, le jeu des ombres est magique. La terre cuite a aspect gréseux se met a briller, le
sourire concentré de la femme représentée s’épanouit.

La statuette a la méme taille que 'une de mes dernieres productions : « Energie danse ».

Energie Danse Terre 2014

——

Energie Danse photographiée par Michéle Gondebeand



Tentation irrésistible : placer « Energie Danse » a cet emplacement et voir la lumiere jouer sur ses reliefs.
Mise en ceuvre immédiate. L’ceil de Michele Gondebeaud est saisi, elle s’approche, sort son appareil
photographique. Instant fragile de la rencontre. Je ne suis cependant pas totalement happé dans ce
moment car j’ai le réflexe de prendre un cliché. Pour disposer des volumes de la main a proximité de ceux
de la statuette. Je n’ai que deux photographies mettant en relation ma main et une de mes réalisations,
obtenues a I'initiative d’amis. Dans ces deux cas, ce qui ressort est la relation que j’entretiens avec mon

travail : extréme concentration, regard tendre et dome protecteur des doigts qui souligne la fragilité de la

picce, tout sourire.

Installation a la galerie Art Sud Debout 3 Ivoire 1992 Restanration de Cairn Terre 2004
Photographie Olivier Ton-That Photographie Christian Escribano

Mais en fait, ce que j’ai figé ce jour de juin 2014, c’est la seconde critique de la rencontre : la statuette en
terre semble émettre un sourire douloureux et maladroit vers une galeriste dont la main accompagne le
regard dans une exploration suspendue, une saisie interrompue. Et moi, en reflet dans la vitre qui assiste a

cela: la  lecture
initiale de mon
travail, décryptage
des formes.

11 ne faudra pas plus
de deux mois pour
que lidée d’une
exposition se fasse
jour.

« Confrontations

africaines »  prend
progressivement le
relais de «Les pas
perdus de la

danse ».

Anxiété  nouvelle.

Surprenante  pour

moi qui devrait étre

accoutumé a ce type
Démon 4 Charbon de bois 1992 de dialogue.
Photographie Olivier Ton-That

Ma premicre exposition, a Paube des années 90, a failli se tenir dans une galerie de Montréal consacrée a

Fragment 2 Orpiment 1992

Part inuit : le galeriste avait pensé que mes « Fragments » avaient un air de famille avec la production du

grand Nord Canadien. Mon premier client, en 1992, fut un archéologue, spécialiste des civilisations



précolombiennes d’Amérique Latine : mes picces lui semblaient directement issues de fouilles, il choisit

« Démon 4 » pour loffrir a son épouse, une picce assez peu caractéristique, que je jugeais d’ailleurs un peu

trop mievre, hésitant a exposer.

Le temps du réve Installation pour la Journée Australienne a Tounlonse Novembre 1995

Unique représentant européen lors de la journée australienne organisée a Toulouse en novembre 1995,
javais opté pour une installation. « Le temps du réve » fut réalisé a partir de matériaux australiens (os de
kangourou, graines d’ininti, eucalyptus, opale, purpurite) tous dénichés a Toulouse. Trois personnages en
pricre sur un bloc ocre rouge symbolisant Ayers Rock et, sur les parois, la projection de leurs réves. Les
couleurs des réves sont celles que les aborigenes australiens utilisent pour leurs tableaux (pointillés,
hachures ou lignes ondoyantes).

TS. Je cherche une confrontation a mes productions

depuis toujours. Cela commence par les textes.
Transcrire ’émotion générée par une image dans un
texte qui puisse se mettre en regard, vaincre ainsi le
handicap que constitue la linéarité imposée de la
phrase face a la globalité iconique, voila un défi qui
me motive depuis plus de vingt ans.

En 1991, je participe au Festival des Arts du geste de
Grenade sur Garonne. Je défends la gestualité de
Pécriture. Je suis le seul a manipuler les mots, les
autres sont mimes, danseurs, marionnettistes,
photographes ou peintres. Tous les jours, je transcris
ce qui se passe sur scéne et dans la salle dans un
carnet dont chaque page mesure 1m?2 Un récit qui
deviendra celui de la rencontre de I'ame avec Dieu et
de sa chute. Apres quelques jours, certains artistes
interviennent en regard du texte, sur le texte méme.

Pour que les spectateurs du festival puissent conserver
un souvenir de mon travail, je distribue une nouvelle
«Les joues rouges» pour laquelle je sollicite une
illustration aupres de Frédéric Belli. Ce sera le début
d’une tres longue aventure, 23 ans de coopération
Grossesse Prunier 2003 déja. Chaque année, au mois de février, j’écris une

nouvelle qui résume mon ressenti de 'année passée ; Frédéric Belli travaille sur la peinture sur cette base

en mars, avril ; en mai maquettage en commun et distribution a partir de juin.
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Nouvelle rencontre, nouveau mode de coopération. Maguy Sougue me soumet une série de peintures de
petits formats. Ce sera 'occasion d’écrire un conte, « Une visite au jardin », une sorte de voyage initiatique
miniature. Le modéle est pris dans les livres de mon enfance, une légende extraite du texte sous chaque
peinture. Une surenchere dans la confrontation, ce n’est plus la poésie du texte entier qui doit rivaliser
avec Iimage mais une ligne, a peine une phrase, presque un titre. D’autres contes ensuite : « Le réve de
Fabien », « Conte triste pour la joie », « Le rendez-vous de Hiéronyme ».

Et puis, c’est 'envie de transposer en texte toute une exposition qui me prend. Une espéce de critique
d’art voit ainsi le jour. Mais elle n’a rien d’érudit. Juste un jeu poétique, une analyse du miroitement des
émotions. Cela continue aujourd’hui, que ce soit pour des artistes reconnus (Rafols Casamada, Sam
Francis, William Mac Kendree, Guinovart, ...) ou de jeunes peintres et sculpteurs (Patrick Tarres, Santi-
Queralt, Ramon Enrich, Kamel Khelif...)

i
£

.1' i al

Musigue Terre 2013 Arlequin Terre 2013
L’exploration des modes de représentation du groupe me meéne a des réalisations de plus en plus
baroques, jusqua loutrance de « Musique» ou les volumes s’enchevétrent dans un amas heurté,

d’« Arlequin » caricature de piéta a la dignité théatrale ridicule, ou encore de « Sortilege » a Iironie

gringante.

Sortilege Terre 2012



Une visite au jardin

Petite Iréne léve les yeus, juste & Pinstant de franchir la barriére. La barriére moussue du jardin. Vert profond ot la
main se perd.

Un, deus, trois, quatre. Un moment encore. Cing ct six. Six oiseaus, blancs et grands, comme le jour.
Petite Iréne pousse la barriére, doucement, pour ne pas apeurer le jardin.

«- Six, cela fait peu. J'en aurais voulu dix. »

Un pas timide sur le chemin, Un autre 4 Ia suite.

Voila Pombre douce et mystérieuse. Juste sous Parbre. Le grand arbre aux branches tordues. Le grand arbre aux
branches tordues qui parle de la terre, qui réve du cicl.

Petite Iréne sourit. Le soleil sinfiltre & travers les feuilles.

Petite Iréne tousse. Hier, clle éait malade, couchée sous le gros édredon.

Un peu de brume s'éléve : c'est la rosée qui s'évapore. Iherbe luit et mouille les pieds.

«- Dix oiscaus, il me faut dix oiscaux pour pouvoir continuer. » pense Petite Iréne cn s'enfongant dans le jardin.
«- Cela me donnerait du courage de les savoir 1. »

«- Viens donc. »

Voix sombre sur le chemin.

Petite Iréne tressaille. Qui donc s'adresse 4 elle ? Pas le pinson dont clle aurait reconnu le pépiement enjoué, pas la
tortue non plus qui doit encore dormir sous les troénes. Qui done alors ?

«- I, petite féc, ici. »

Petite Iréne sent la colére monter en elle. Elle veut crier, mais elle craint de réveiller Parbre, Parbre tordu qui caresse
le ciel du bout de ses branches.

Quelquun se moque delle. Quelquun de bien ignorant en fait puisquil ne sait pas que Petite Iréne est venue
aujourd’hui pour tuer le vent, le vent méchant qui a rendue malade.

Quelquun veut Pintimider en Pappelant petite, mais la taille importe peu pour une fée.

Elle peut d’un mot arréter la tortue dans son élan, elle peut d’un regard jeter Parbre au sol, le bel arbre qui plonge ses
racines jusqu’au fond de la terre. Elle peut méme casser le vieux mur d’un coup de pied, aussi sir qu'clle fait rouler la
pierre, Ia.

«- Assieds-toi plutot et écoute, au lieu de t'en prendre a moi. »
Petite Iréne se fache.

«- Tu r'aurais pas di te moquer de moi. Tu es grosse et inerte. Stupide, avec ta voix grave. Et tu fais peur d patler
sans annoncer auparavant. »

«~ Allons viens, petite fée, gentille Iréne. Tu n'es pas si pressée. »
«- Si justement. Il me faut un peu de rosée et, vois-tu, elle Sévapore déja. »
« - 'Tu en trouveras encore entre les pétales de la pivoine, rouge, prés du mur. »

«~ Mais il me faut trouver un caillou noir, noir comme Porage qui gronde, un caillou noir et coléreu, et cela me
demandera longtemps. »

«- J'en connais un, juste au picd du poirier, cntre les deus grosses racines que Fon voit ramper un instant avant de
Senfoncer dans le sol. »

Larbre tordu qui caresse le ciel du bout de ses
branches

Petite Iréne leve les yeux juste a linstant de
franchir la barriere

«-Jyvais.»
«- Non, attends | Que veux-tu faire ? »

«~ Laisse-moi, il y a dix oiseaux blancs qui attendent. Bicntor, ils partiront et j'ai besoin d’eux. Tu es stupide, t ne
sais pas ce que je vais faire, et tu veux que je Cécoute ? »

«- Pour désirer tuer le vent, il faut étre bien folle, comme une petite fée écervelée qui n’a jamais rien fait, qui n'a pas
encore osé parler a Parbre, ni plonger franchement le regard dans le vert profond et inquiétant de la mousse. L sont
les secrets. »

Petite Iréne voudrait pleurer, courir au loin. Petite Iréne voudsait que la pierre se taisc.
«- Pour tuer le vent, il te faut dix oiscaux blancs, mais tu en as vu que six, west-ce pas ? »

Petite Iréne hésite un instant, sourit discrétement i Pherbe pour se donner une contenance, et répond.
«- Oui.»

«- 1Is ne viendront pas. IIs ne veulent pas que le vent meure. Ils aiment se laisser transporter par lui. Clest 1a toute
leur joie.

Pourquoi t'en prends-tu au vent ? Et non pas au soleil 7 »
Petite Iréne réfléchit.
«- Le soleil ne ma rien fait, le vent m’a rendue malade et je tousse encore. Le soleil réchauffe les roses, li-bas. »

«- Leau, alors, tu pourrais menacer Peau. Puisque c'est en sortant de la baignade que tu tes enthumée. Exaitdl
raisonnable de jouer dans Ieau, avec Porage qui grondait déja ? Dis-moi ? »

«- Alors, raconte-moi ton histoire, si tu es si intelligente. »

«- Oh moi, je ne suis quune pierre. Un jour, ai été libre, comme toi. Je vivais dans un jardin parfamé. Je me
souviens encore de Podeur tendre du muguet. Et pourtant, cela fait si longtemps que tout le monde a oublié ce
temps. »

«- Dis-moi. »

«- Cela ne vaut pas la peine. Maintenant, je suis prisonniére, enfermée pour toujours, incapable de profiter du
parfum de Ia giroflée dorée ou du jasmin vaillant. »

«- Pourquoi ? Pourquoi, explique-le moi et je te promets de te délivrer. »
«- Pauvrette, personne m'y peut plus ricn.

Un jour donc, jétais petite et je jouais avec une feuille de figuier. Il faisait beau, cétait un matin d’été, clair et
lumineux. Et cette odeur si forte, presque sauvage de la feuille. Je jouais, et le vent s'est levé. Un vent noir et violent,
un vent qui demande dix oiseaux, et de la rosée et un caillou noir, pour étre combattu. Voila, une rafale, et la feuille
s’envole, et je tombe sur le chemin. »

«-Tuvois | »

«- Je me suis relevée. Vexée. Et la colére monte. Et je cherche  me venger. Je suis jeunc, sans expérience. Et je veux
me venger., J'attrape la premiére idée venue, je me concentre ct lance mon sortilége. Je serai picrre, pierre lourde et
inusable, pour affronter le vent, jusqu’a la fin des temps. »

«Ahl»
«- Et voila. Maintenan, je pleure. Personne ne le sait. »
Petite Iréne pousse la barriére, jette un coup deil rapide au vert de la mousse, ct s'en va.

Dix oiseaux blancs volent la-haut. Dix oiseaux blancs qui chantent en remerciement.

Une Visite au jardin : texte écrit en écho anx peintures de Maguy Sougne 1993



Michel FAUP

UN BODHISATTVA, LE MATIN

FrédérieB |

Technique mixte

Lo Bletimo
1998

Abandonné sur le banc, il saidsait gagner par la somnolence que procure &
printanier. C’'était comme un sourire qui auraisgossession de son étre intime.
Enfin, une seconde offerte, enfin. Cela revenais s@sse dans son esprit, comm
refrain amer et coupable.

Enfin, la suspension du souffle, 'oubli de touteeate.

Avait-il ouvert les yeux, sur le banc, révdi Une silhouette dansante se dess
sur les rayons scintillant de pollen.

Léger, le personnage venait & lui. Flottement aladg tissu, rythme oséént du
pas, ouverture des bras, tout annoncait accuddwteur.

Il ne put cependant réfréner un mouvement de recet barreaux du ba
meurtrirent son dos sous I'effort qu'il produisaéur se fondre a leur fibre.
Disparaitre. Vite.

Avant le premier mot.

Garder en mémoire le chatoiement glorieux des vétésnla grace du salut esqu
de la nuque. Et fuir. Avant que cette seconde iterassacrée.

Il apercut, cela dépassait I'entendement, un vatatbeaux déchirant le ciel de
cri.

1 vit, encore, un fleuve de sang charriant depsor

1l vit. Non, cela il le célerait.

L'autre était tout prés maintenant, campé dans son amour bienveillant, offrant
I'horreur pour avenir certain.

Il fallait donc reprendre le chemin. Une fois ergoerrer, obserr, avec ce b
d'amour corrosif a protéger. Offrande vaine dontsiagissait de trouver
destinataire.

Mais pourquoi cette visite ? D’habitude, il sufftsal’'un signe, basculeme
subreptice de la lumiére solaire, battement insalé la feuille d'urarbre, pour qu
la quéte redémarre.

Il se sentait las. Les pierres aigués blessaienpsas. Comme toujours. Mais
corps semblait plus lourd cette fois et la doukxquise du minéral dans la chair.
Il retrouva la mer et son corps hurla sous I'effietsel.

Il marchait toujours. Aucune pause n’était possibingeant les flots.

Partout, il entendait les plaintes des agonisdets,cris des survivants. Il all
encore. Gracieux avec son vase d’offrande bouilahau plus prés de la peau.
regad balayait I'norizon aride. Il ne voyait que lau$ipance qui suintait de tous
pores de cette terre. Il humait la fumée des chesrét en faisait la matiere de
sourire.

Déhanché aérien, sérénité affolante, cela s'istglieu a peu, inexorabhent, e
lui.

Il'y aurait un coin de rue, dans une ville anonyme.

Il'y aurait I'attente tranquille de la rencontre.

Il le savait. Mille et mille fois, il avait accomige rituel. Mille et mille fois son cor|
torturé s'était rebellé sous la plénitudeaviit tenté de boire le liquide vireux plt
que de le tendre a l'autre. Il avait pensé le ng8ar la terre mais il avait crain
naissance d’un nouveau monstre. Il avait pensgddlicir mais toute substance &
été rejetée , eau, miel ou grais€hauffer le tout n'avait conduit qu'a rendrevées¢
ardent contre sa poitrine. Il sentait encore laeptpii en résulta. Jeter le vase ¢
les airs avait fait hurler le silence, une stridefidgurante, insoutenable, et pui
vase, toujours la, plein d’une douleur plus dedaes ses mains.

Alors, il commenga a songer a ce coin de rue. digima le regard de cette pass
lorsqu'elle le découvrirait. Avaiélle succombé au sommeil I'espace d'un ins
était-ce réel, ce miroitement sur le trottoir, eatithouette patiente ?

Pauvre passante, captivée une fraction d'éterritéla vision sereine. Son reg
perdrait rapidement tout éclat. Ses mains se cesp® sur ses tempes. Les on
déchireraient peut-étre ses joues. Sa bouche sdirait dans un refus muet.

A quoi bon cette marche sordide ? Pour une torsimfente du temps,
basculement irrémédiable.

Pour lui, ce serait le vertige. Tout le corps déli@ua vie arrachée a toute force.
Un instant encore, il songea a la passargei &horreur aurait été révélée. Abruj
Elle aurait beau courir, son enfant serait morgirchoide inconsolable. Sa héte
précipiterait dans une tourmente plus violente emco

Puis il consacra son attention a la marche. Cellageait un peu le corps.

Mais peut-étre cela se passeihitutrement. Certaines fois, le choc n'était pi
soudain. La rencontre pouvait resplendir d’'une ga@s borne. Il pouvait mé
réver que le destin avait oublié son office. Leevdevenait sombre et minuscule.
liquide devenait cristal que I'on glissait doucernéans la poche de l'autre. Le gt
était imperceptible. Comme lorsque le grain s'ofiréhumus pour une procha
germination.

Il pouvait découvrir l'autre, prendre le temps dedotoyer, marchervac lui ¢
travers les collines, respirer I'air parfumé deut@mne. Il entendait I'écho
certains rires, lorsque I'enfant en eux prenaitdssus. Cela pouvait étre long, qu
l'autre n'était pas prét, lorsqu'il voilait sa facefusait de sentir lease qui gonfla
en lui et allait le submerger.

Des mois, a cheval sur I'espoir, avec le remordseyrépare.

La derniére fois, 'accompagnement fut si long equaurait pu croire que jamais
cheminement ne s'interromprait.

Le choc fut si brutal queut en lui vacilla. Comme toujours, les os géniega le!
humeurs s’emballaient, le vide s’effondrait a Erieur. Mais il y eut autre cho
Comme la rupture d’une corde sous I'archer. Pasam rien. Simplement, le co
qui ne se reconstitue pas tant la haine de I'agrgrande.

La derniére fois, il avait rejoint un banc pénibkem L’autre n'avait rien dit. Il n’
avait que ce regard qui dénongait I'impuissancem@e un doigt pointé sur
honte.

Assis sur le banc glacé, il avait voulu lutté avait offert son étre en compensat
Il avait imploré pour que cela cesse.

L’hiver avait passé sans doute.

L'autre nétait plus la. La vague déferlante I'avpiobablement emporté avec
stupeur et son refus de la trahison.

L'autre qu'il avait tant renforcé qu'il s'était cinvincible.

Il allait toujours sans but dans la jeunesse dut@mps.

Jusqu’'a un bosquet verdoyant.

Jusqu'a ce que 'ombre noire leche son pied.

La silhouette venue a sa rencontre était la. Ettuvisieme aussi qu'il recome
avoir cotoyé.

La premiere sourit. L'autre s’effondra.

Il 'avait perdue.

Nouvelle de I'année 1998 peinture Frédéric Belli



Debout I, 1, 111 Tvoire et lait de béton sur grillage 1992 Conrbée dans le vent d'antomne Opale de fen 1996
an Salon d’Art contemporain de | erdun sur Garonne exposée d la Galerie du chatean d’Aiguillon

J’avais aussi accepté les expositions
ou mes tout petits formats devaient
lutter contre des tableaux aux
maticres énormes et aux couleurs
criardes, des socles en béton coloré
sont sollicités (J-M Rocskay a La
Galerie du chateau d’Aiguillon en
1996) ou parvenir a attirer attention
dans l'espace béant d’un batiment
industriel en compétition avec des
toiles de plusieurs m?, il me fallut
exploiter habilement I’encadrement
des portes et Péclairage. (Salon d’Art
contemporain de Verdun sur =
Garonne 1995). Bronzge 1994 an Salon d’Art contemporain de

Je n’avais pas reculé non plus
lorsqu’il qu’il fallut faire exister cing
sculptures dans I'immense espace
d’exposition  d’Art  Maniac  a
Montauban sans aucun mur sur
lequel se poser, les surfaces
verticales  étant  réservées  aux
tableaux. Je jouai sur les regards
croisés  des  sculptures  pour
emprisonner le visiteur dans un
réseau invisible mais prégnant.

Alors qu’est-ce qui me retenait a

I'idée de donner a voir un dialogue - i

e’ntre mes productions et celle de Qunatre sculptures exposées avec des anvres d’Antoni Clavé a la Galerie Art
Part africain ? Sud de Toulouse



Désir Terre 2013
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Durant I’été 2014, mes formes semblent passer de 'outré au théatral.

Epanonie Terre

Dormition Terre 2014



Comme si une nouvelle digue avait laché.

Reéverie Terre 2014



Juste la liberté et le plaisir de trouver une solution a cette déstructuration extréme.

Paix et Exultation Terre 2014



J’ai découvert les royaumes d’Afrique dans un livre qui me fut offert lorsque j’avais un peu moins de dix
ans : « L’Afrique tropicale » de Robert Coughlan aux éditions Time-Life 1970. Avant cette lecture, ma
vision de ’Afrique était essentiellement celle d’un continent sauvage ou vivaient les grands mammiféres. Je
révais d’aller explorer et de soigner sa faune menacée. La couverture de 'ouvrage n’était pas a mon gout :
des gardes a cheval défilant lors des cérémonies d’indépendance de la Fédération du Nigéria, trop raide,
une palette de couleurs désagréable. Je préférais, et de loin, le dynamisme échevelé des danseurs Watutsi
ou la vue de Tombouctou par René Caillié, le premier européen

ay avoir pénétré, qui me semble saisie sous la neige a chaque fois
que mon regard tombe sur elle.

Détente Terre 2014

Quelques pages sur la grandeur historique des royaumes
africains, juste de quoi alimenter ma cutiosité.

Homme debonr  Ma sculpture était encore sauvage comme le montre « Homme Orant Myrte
Bois 1971 debout », mon ceil n’avait été formé qu’a travers la fréquentation 2000

des églises romanes ariégeoises et bourguignonnes. Mon premier musée d’envergure internationale fut le
Prado : quand je pense a cette visite, aucune statue ne me revient en mémoire mais jai été marqué
durablement par la contemplation du terrible tableau de Goya « Saturne dévorant son fils». A bien y
réfléchir, je me demande si ma propension a luxer les articulations de mes personnages dans un but de
plus grande expressivité ne tient pas plus au souvenir de cette représentation du dieu anthropophage avec
son énorme pied blafard au premier plan et sa jambe droite ondulante qu’a la liberté de structuration des

volumes que jaurais acquise aupres de la statuaire africaine.



Pour explorer plus avant cette civilisation africaine mystérieuse, je me fis offrir « Ethnologie Régionale
volume 1 » de 'encyclopédie de la Pléiade consacré a I’Afrique et a I'Océanie. J’y appris beaucoup sur les
coutumes et I’histoire mais finalement assez peu sur les productions artistiques.

Mon initiation se fit progressivement a travers les expositions et les visites chez les antiquaires. Un vrai
choc fut l'exposition parisienne autour des Dogons. Je fus subjugué par ces personnages en pricres
engloutis sous une crotte épaisse constituée des résidus desséchés des libations passées. Pour la premiére
fois, je me lancai dans une transcription directe de ces formes dans mon propre travail. Cela donna deux
sculptures intitulées « Orant » dont les bras joints au-dessus de la téte et I’'absence de visage avouent leur
filiation.

Salutation allegre Terre 2013

Presque endormi Terre 2013 Schizoide Terre 2013

Mon appréhension a I'idée d’une confrontation africaine tenait donc probablement a ce que, malgré une
fréquentation précoce et durable de cet univers artistique, malgré tout un travail autour de la période
cubiste et une réflexion concernant I'influence de I'esthétique africaine sur les artistes de ’époque appuyée
notamment sur les textes de Carl Einstein, malgré mon gott pour le dialogue entre techniques, entre
artistes, entre cultures, au final, je ne m’étais pas préparé a affronter I’art africain, je n’avais pas identifié ce
qui m’en rapprochait et qui faisait que certains visiteurs avaient immédiatement cette référence en téte et
ce qui m’en distinguait réellement. Je reconnaissais I'inquiétude qui m’avait saisi a 'entrée de I'exposition
rétrospective Alberto Giacometti au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris : on m’avait tant parlé de la
similitude de mon rapport au petit format avec le sien que je craignais de découvrir une ceuvre imposante



dont mon travail serait si proche qu’il en serait écrasé, rendu simplement ridicule. Dés la premiere salle, je
fus soulagé, non pas que 'ccuvre d’Alberto Giacometti ne fut pas monumentale, mais une différence était
évidente pour moi, sa technique de modelage du platre différait fondamentalement de ma technique de
taille ou d’usure. Tout me paraissait humide, gorgé d’eau dans ces bronzes. Si humide que cela était a cent
licues de mes réalisations, méme si pour permettre une meilleure lisibilité du travail, Alberto Giacometti a
eu recours, tout comme moi, a un double soclage qui sépare distinctement la figure de son support. Une
piece comme « Stele féminine », qui ne mesure que 2 cm, reprend efficacement ce procédé, mais force est

de constater qu’elle a plus de similitude avec le « Portrait d’Eileen Lane » de Constantin Brancusi qu’avec

Stele feminine Turquoise 2004

le « Petit buste » d’Alberto Giacometti avec lequel elle ne partage que la dimension. Dans son portrait
sublimé par I’éclat magique de l'onyx blanc, Constantin Brancusi a mis en ceuvre une simplification
extréme qui meéne la réalisation aux frontieres du symbole et de ’hermétisme (Eileen Lane a nié qu’il
s’agisse de son portrait). Pareillement, « Stele féminine » ne retient de la femme représentée que quelques
traits caractéristiques (un sein, une bouche, trois boucles de cheveux et une fesse) regroupés pour former

un volume compact dont la richesse tient a la beauté du matériau.

A défaut de savoir ce que je désirais montrer dans une mise en regard des certaines de mes picces avec
des ceuvres africaines, je savais ce que je ne voulais pas.

René Lagorre, que je rencontrais régulicrement dans sa résidence ariégeoise durant les derniéres années de
son existence, considérait que j’étais une sorte de nouveau primitif. Ce qu’il entendait par la est difficile a
cerner précisément car il avait passé une grande partie de son temps a étudier les « primitifs » italiens ce
qui offrait une vaste perspective a son propos. Néanmoins, dés que je trouvai « Le primitivisme dans I’art
du 20¢ siécle » en librairie, je ’achetai et le dévorai. Le propos de William Rufin est tres clair. 11 explore
I’histoire de larrivée des piéces d’art exotique en Europe du fait de la colonisation. Fort des dates
d’acquisition d’ceuvres spécifiques par certains artistes ou par des collectionneurs dont ils étaient proches,
il tente de trouver des rappels de forme, de couleur ou de structure dans la production de ces artistes. I
s’appuie également sur les propos recueillis a 'époque ou sur les dessins trouvés dans les ateliers ou dans
les carnets de travail pour évaluer 'ampleur de I'influence exercée par l'art extra-européen sur la démarche
des artistes européens du 20¢ siecle. C’était passionnant. Mais, je ne voulais absolument pas que 'on puisse



mettre en regard une ceuvre africaine avec une de mes productions qui se serait inspirée de ses formes sans
presque aucune distanciation. Cest le cas du travail de sculpture de Max Pechstein 2 mon avis. Il parait
avoir tenté de s’imprégner d’esprit africain. Dans une piece comme « Lune », seul le titre trahit une origine
européenne. Les formes et les motifs, avec la téte et le torse disproportionnés par rapport aux jambes
fléchies en V, un rythme rayonnant figurant les scarifications, le nombril proéminent, ne détoneraient pas
au Musée du quai Branly.

Dans le cas d’Henri Matisse, les liens sont plus subtils. Ce qu’il semble avoir acquis en observant lart
africain c’est d’abord une liberté d’utilisation des formes du corps pour reconstruire une figure a
Pexpression plus intense (par exemple dans le « Nu bleu »).

« Jeannette V » tiendrait son facies en forme
d’oiseau d’une sculpture Bambara qu’Henri
Matisse avait dans sa collection. A les voir
ensemble, on reconnait la cascade de
volumes du visage et le nez acéré. Mais
Péchelle est totalement différente, la téte de
la sculpture Bambara est minuscule au
sommet d’'un grand cou maigre et raide, la
figure assise est entiére avec des volumes
trés géométriques (cylindre du cou, cones
de seins, parallélépipédes des mains).
«Jeannette V» est un buste au sens
classique du terme avec un socle qui Iisole
du réel. La téte est tout a fait proportionnée,
elle est juste constituée d'un amas curieux
de volumes qui semblent avoir repris une
partie de leur autonomie.

Pour Henri Moore, appropriation semble
passer par le dessin. Il étudie la structure
imbriquée d’une ceuvre néo-irlandaise. On
voit son cheminement, ce qui lintéresse
C’est insertion d’une forme dans une autre.
Progressivement, son dessin s’éloigne de la
figure qui a suscité son intérét. II oublie la
part tribale pour ne retenir que la lecon des
formes. II revient a son théme personnel, le Premiére tentative de confrontation : « Nouvelle Baignense »
couple. Ce qui n’était qu’un seul personnage devant deus: objets africains

se transforme en cavernes qui parlent de la chair.

Méme de ce rapport diffus, je ne voulais pas. Cela me paraissait bavard et didactique. Rien a voir avec ce
que jattendais d’une exposition, une sorte de miracle de I'expression, une évidence improbable, quelque
chose qui suscite des interrogations, pas une assertion doctorale.

En réfléchissant, je trouvai encore un écueil a éviter. 11 fallait bannir les assonances formelles, résonnances
et autres ressemblances fortuites. En ce sens, le carton d’invitation pour Iexposition « Rencontres
africaines » de la Galerie Fernandez Leventhal (novembre 2014) fit office de révélateur. Il y a dans ce
séduisant montage photographique tout ce que je souhaite éviter. Au premier abord, rien de commun
entre ce petit personnage en bois et la sculpture abstraite de Limousin. Cette derniére apparait comme une
piece détachée d’une machine inconnue et précieuse. Mais le montage du carton et la prise de vue ont été
réalisés de telle sorte que les volumes et les formes se répondent. Le rapport téte / corps de la figure
africaine se retrouve entre le petit volume ajouré du haut de la piece de Limousin et le volume massif
comme un croisement de tuyauterie qui le soutient. Le cercle de laiton en haut de la sculpture abstraite



Premicre tentative de confrontation : « Réverie »

dans une forét d’échelles dogons
ancré au sol. Une représentation
improvisée de Pelléas et Mélisande.

Un instant je crus que c’était le contraste
entre le rendu de la terre séche rose et le
poli du bois qui était a 'origine de cette
confrontation magique. Mais le mélange
de  matériaux  plus  pauvres, le
regroupement de  piéces  africaines
hétérogenes ne suffirent pas a rompre le
charme. « Exultation» et Réjouissance »
placées devant un assen fon (en métal
rouillé) et une piece a base de boudins en
toile de jute et de cordes nous amenent
au théitre. Et pourtant, nouvelle audace
involontaire, Potientation de
« Réjouissance » était de nature a rompre
la cohésion du groupe: le personnage
tourne le dos aux autres pieces.

L’exploration se poursuit avec deux
pieces plus importantes mais de taille
sensiblement comparable. La crotte dont
est revétue la sculpture africaine a un
grain similaire a celui de la terre. Deux
objets voisins mais deux techniques
opposées. La encore, la vie apparait. Un
sourire flotte autour de I'installation.

devient cerceau au bras du personnage
africain. Les deux pieces arborent un collier
jaune.

Rien de tel pour rassurer que de faire une
expérimentation. Je passai un jour a la
galerie avec quelques picces de ma
production récente. La toute premiere
tentative de confrontation fut faite avec
« Nouvelle baigneuse », celle-la méme qui
avait déja subi avec un certain succes le
rapprochement avec les ceuvres de
Vladimir Lebedev. Et ce fut presque une
révélation pour moi: lassociation d’une
poulie de métier a tisser, d’un oiseau en
bois et de « Nouvelle baigneuse » créait un
univers inattendu, étrange mais fascinant.
Et pourtant, ni la matiere, ni les formes, ni
le sujet ne reliaient ces objets entre eux.
Seule une égale présence au monde les
unissait.

Enthousiasmé, jenchainai les tentatives.
«Réverie» dans wune forét d’échelles
dogons créait un monde poétique
miniature, une sorte de ballet dans lequel ce
serait les arbres qui seraient en mouvement
autour dun personnage vigoureusement

Premiére tentative de confrontation : « Réjouissance » et « Excultation »

devant deux: anvres africaines



Je ne suis pas le seul a étre subjugué.
Devant ce groupe Michele Gondebeaud
s’exclamera : « nous avons l'affiche | »

Face a « Détente », l]a Mamy wata parait
presque gracile malgré sa grande taille.
Ses joues rebondies et son sourire font
écho aux rondeurs tranquilles de la petite
piece. 1l se passe quelque chose, mais rien
n’est explicité.

Galvanisé par ces résultats, jose
I'impensable, mettre une minuscule
statuette au pied d’un grand masque
cracheur de feu sénoufo. Ce sera
« Présentation » qui subira I'épreuve. Et,
surprise, le petit format parvient a attirer
le regard. Est-ce I'incongruité du rapport
de taille ? I’ouverture paisible s’opposant
a la menace grandiloquente du loup ?
Nous ne sommes pas loin ici du Roman
de Renart et de ce benét d’Isengrin
nargué par le goupil.

Me wvoila rassuré, i est possible
d’organiser une (des) confrontation(s)
sans étre condamné 2 la citation, aux
échos ou au bavardage.

Premiere tentative de confrontation : « Détente »
devant une Mama water

Premicre tentative de confrontation : « Seul »

devant une sculpture africaine

En somme, je cherchais a créer un
spectacle visuel qui donne la sensation au
visiteur d’étre proche de nombreuses
choses qu’il aurait déja vues, comme un
miroitement de souvenirs et en méme
temps totalement inconnues. Sensation
proche de celle que javais éprouvée a la
visite de lexposition d’Aaron Curry au
CAPC de Bordeaux durant Iété 2014 : je
retrouvais du Francis Bacon (mise en
espace du fond rouge dans linstallation
«Buzz Kill»), du Alexander Calder
(silhouette en suspension dans lespace
comme un mobile), du Joan Miro
(surréalisme de la figure), des relents
inexplicables de cubisme dans
lempilement des plans paralléles, et
pourtant rien de cela n’était totalement
pertinent, il y avait comme une gaieté
intérieure, ludique qui dépassait toute
référence.

Georges Didi-Huberman est de la plupart
de mes catalogues depuis quinze ans,
comme si nos cheminements étaient
paralléles. Je n’ai pas toujours adhéré a
I'ensemble de son propos mais il a joué un
réle important dans la formalisation de ma



pensée. Les notions quil développe,
d’anachronisme, d’empreinte, de regard
foudroyant de [Pceuvre, trouvent une
résonnance profonde dans ma pensée. Il m’a
fait connaitre la pensée de Carl Einstein ou
Aby Warburg. Son écriture est claire méme si
ses theses sont pleines de subtilités. De fait, il
a ainsi été un médiateur pour aborder les
textes d’auteurs beaucoup plus hermétiques
(Walter Benjamin entre autres). Cest donc
sans réelle surprise que je découvris qu’il avait
abordé le théme de la mise en regard des
ccuvres d’art dans un cycle de conférences a
l'auditorium du Louvre entre le 16 et le 30
septembre 2013 : « L’album de Part a ’époque
du « Musée imaginaire » » se donnait en effet
pour ambition de jeter un regard critique sur la
démarche mise en ceuvre par André Malraux
dans son entreprise éditoriale.

Rien que la quatrieme de couverture suffisait a
me faire frémir alors que je venais de prendre
conscience que jallais devoir affronter la
question d’une exposition associant mon
travail et des ceuvres afticaines : « Le musée du
Louvre propose un rendez-vous annuel
consacré a la recherche en archéologie, en Premicere tentative de confrontation : « Présentation »

histoire des arts et de la culture. Chaque année devant un masque crachenr de fen sénoufo
un historien de renom présente a ’Auditorium

Une synthese inédite sur un sujet original, qui permet des rapprochements transdisciplinaires entre des

ceuvres du monde entier. La Chaire du Louvre entend ainsi favoriser un moment de créativité et de
transmission qui nourrisse une réflexion sur les ceuvres d’art et leur signification dans les sociétés
actuelles. » (L’album de l'art a 'époque du « Musée imaginaire » Georges Didi-Huberman Hazan 2013

quatrieme de couverture)

Avant méme de parcourir les premicres lignes de louvrage, je devinais que les fondements de ma
démarche pourraient bien étre remis en question. Non pas dans mon entreprise sculpturale mais dans mon
approche en matiere de conception de catalogue. Lorsque je lus « Revenir aux enjeux du Musée imaginaire
n'est rien d’autre, au fond, qulinterroger notre propre «inconscient culturel», c’est-a-dire notre
inconscient littéraire, artistique, philosophique, politique... », je fus comme tétanisé. Un piege se révélait
autour de moi, un piége sournois car établi avant mon ére mais enraciné dans mon inconscient culturel.
Evidemment que 'emprise d’André Malraux sur ’édition d’art faisait partie de cet inconscient du simple
fait de son role simultané de Ministre de la culture, d’auteur et de directeur artistique auprés de maisons
d’édition aussi prestigieuses que Gallimard. « L’intemporel » est d’ailleurs bien placé dans ma bibliotheque
méme si je n’ai pas attendu I'analyse de Georges Didi-Huberman pour constater que 'on a tendance a le
« survoler, entre une iconographie qui nous charme souvent par ses dialogues d’images et une écriture qui
nous fatigue encore plus souvent par ses incessants monologues emphatiques. » (L’album de Part a
I'époque du « Musée imaginaire » Georges Didi-Huberman Hazan 2013 p. 18) Le charme, Iinstrument du
piege. L’iconographie de ces ouvrages d’art était une référence implicite pour mes catalogues, c’était
inévitable. La vue de la figure 15 du traité me glaca : javais pris 'exemple du méme ange de la cathédrale
gothique de Reims pour le rapprocher non pas d’un personnage bouddhique souriant comme le fait André
Malraux mais d’une de mes réalisations pour « Le temps du réve». Méme facon de présenter les



photographies en regard inscrites dans
un carré exactement de méme taille.
Javais d’ailleurs eu recours au méme
principe pour présenter en miroir une
« Baigneuse au drap de bain» et une
sculpture inuit. Je lis pour mieux
comprendre : « Les albums d’André
Malraux nous montrent des ceuvres
fort différentes, certes mais ce sont
des ceuvres réunies pour dialoguer
par-dela les frontiéres et pour
concourir a nous exposer 'unité de la
culture humaine de part et d’autre de

Ange la planete et d’'un bout a lautre de Baigneuse an drap de bain
Graines d'ininti 1995 Ihistoire : ..., la méme sérénité Bronge 1997
traverse le sourire chrétien de Reims et le sourite bouddhique de Gandhara. ... On remarque, dans

presque tous ces exemples, que le « dialogue » établi par Malraux entre deux images ne va jamais sans un
travail, extrémement élaboré, sur les vertus expressives du cadre et de la lumiere. ... Le rapprochement
établi entre le sourire de Reims et celui de Gandhara s’appuiera sur une unité de cadrage, de 'orientation
des visages (qu’il a sans doute fallu obtenir en modifiant les clichés) et d’'un ensemble de fond neutre. »
(L album de Part a 'époque du « Musée imaginaire » Georges Didi-Huberman Hazan 2013 p. 50 et 51)

Je me sens comme contaminé, pourtant je n’ai pas retouché les clichés, je n’ai pas harmonisé les poses ni
les fonds. Et cela va plus loin, de I'iconographie a la pensée : « Comme Benjamin, Malraux veut prendre
acte du changement de statut - la « métamorphose » - que subit la notion méme d’ceuvre d’art au contact
des pratiques de reproduction. ... Il pressent, comme lui, que cet élargissement du champ visuel va de pair
avec une profonde modification de I’historicisme positiviste, d’ou une transformation radicale des valeurs
grace a laquelle les images, libérées de leur séculaire « religiosité », agissent désormais comme autant
d’insoumissions aux hiérarchies académiques, bref, comme autant d’ « antidestins », ainsi que Malraux
finira par s’exprimer.» (L’album de lart a 'époque du « Musée imaginaire » Georges Didi-Huberman
Hazan 2013 p. 21) Je me retrouve bien la.

Et plus loin: « Ni poéme, ni ceuvre d’érudition, Le Musée imaginaire spécule sur son double statut
littéraire pour s’éviter toute possibilité de critique interne : il légitime comme littérature le savoir qu’il
délivre (auquel on aurait donc tort de demander qu’il soit précis) tout en légitimant comme savoir la
littérature qu’il déploie (a laquelle on aurait tort de demander qu’elle soit poétique) » (L’album de lart a
I’époque du « Musée imaginaire » Georges Didi-Huberman Hazan 2013 p. 74) Mes catalogues aussi
oscillent entre littérature et traité, est-ce a dire que j’ai utilisé ce statut pour me dédouaner apres avoir fait
preuve d’un manque de rigueur et d’'une médiocrité stylistique ? L’honnéteté me pousse a poser la question
méme si quelque chose en moi s’insurge. « Le Musée imaginaire devient alors 'album d’une généralité
immense et universelle — la grande idée malrucienne de ’Art -, loin de tous les atlas de singularités dont
Aby Warburg aura fait sa Mnémosyne, Walter Benjamin son Livre des passages ou Georges Bataille et
Carl Einstein leur revue Documents. Bref, le bien pensé critique qui avait présidé aux premicres
conceptions du Musée imaginaire ... aura débouché sur la fabrication bien pensante d’albums luxueux ou
s’égrene le musée de nos chefs-d’ceuvre universels. » (’album de 'art a 'époque du « Musée imaginaire »
Georges Didi-Huberman Hazan 2013 p. 133) C’en est trop, je ne crois pas a un art universel, j’ai déja
largement évoqué cette dépendance de I'ceuvre a son temps, son espace et son créateur méme si je
souligne simultanément 'existence de convergences fulgurantes a travers temps et espace. C’est méme la le
propos de la page de mon catalogue de 1999 ou figure la photographie d’« Ange ».

Je m’y reporte et observe 'ensemble de la page maintenant et pas seulement le miroir inquiétant de mon
«Ange» et de celui de la cathédrale de Reims. Surprise, cette page n’est pas un miroir, mais un



miroitement : au-dela des deux anges, il y a une peinture d’un artiste aborigene australien, des peintures
rupestres magdaléniennes et des traces de pas figées dans la boue de la grotte de Niaux. Cela tient plus de
la Mnémosyne d’Aby Warburg, qui m’était alors inconnu, que de la démarche d’André Malraux si j’en juge
par la figure 24 du traité de Georges Didi-Huberman par exemple. Ou, plus extréme encore, plus proche
de la démarche d’Alain Resnais et Chris Marker qui osent le rapprochement entre ceuvre d’art et objet
prosaique, rituel ou repoussant (figures 37 et 38 dans le traité qui montrent une téte Ifé en regard d’un
crane préparé pour un rituel).

Je prends peu a peu conscience
que, terrorisé, j’en avais oublié
que mon étalon absolu en
maticre de livre d’art est « Piero
della Francesca, Poéte de Ila
forme — Les fresques de San
Francisco d’Arezzo » par
Jacqueline et Maurice Guillaud
aux Editions Guillaud 1988, ce
qui en soit était une protection.
Et,  émergeant de  mon
cauchemar, je vois avec des yeux
nouveaux les pages de titre
intérieures de mon catalogue
« Promenade autour de la notion
d’ceuvre d’art » et je constate que
jai structuré lillustration comme
miroitement intérieur (2 mon
Trois de mes sculptures an milien d’un rassemblement de pieces africaines a l'issue  travail) et extérieur (le monde) en

de mes premicres expérimentations recourant a des constructions
héritées de mon modele (C’est flagrant pour la page 34 T, T
« espace »).
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La peur dune erreur ancienne (m’étre englué
inconsciemment dans une vision morte dun art
universel absolu) s’est évanouie, la peur immédiate d’une
incapacité a montrer autre chose qu’une correspondance
ou une assonance esthétique dans le cadre d’une
confrontation entre ma production et lart africain
s’éloigne apres les premieres expérimentations.

Reste Iétonnement. Comment, mes réalisations
parviennent-elles a rivaliser avec des productions
africaines pourtant tout a fait impressionnantes (Jukun,
Sénoufo, Ashanti, Baoulé...) malgré leur taille modeste.
Ce qui me frappe, c’est 'impression qu’une palpitation
intérieure, une sorte de vie autonome les anime alors que
les productions africaines semblent murées dans le
silence hautain du sacré.

Je me reporte mentalement a la photographie de I'instant
de la rencontre avec Michéle Gondebeaud et je constate
que les volumes de « Energie Danse » paraissent presque
plus vivants que la main placée prés d’eux. Comme si la
prise de vue, arrétant le mouvement de la main, la tuait
mais restait impuissante devant la palpitation interne

Hermes Terre 2004



 Grand surpris Terre 2014

de la statuette.

A posteriori, on pourrait penser que c’est I'intuition de cette
sur-présence de la sculpture qui a conduit Olivier Ton-That a
me demander d’osciller autour de ma position pendant la prise
de vue lorsqu’il a réalisé mon portrait confronté a Démon 1
dans la Galerie Art Sud ?

D’ou provient donc cette capacité qu’ont mes productions de
dilater leur inscription dans le monde ? Celle que je m’étais
donnée comme objectif d’explorer.

Probablement de la distorsion des volumes qui amene chaque
point de vue a contaminer son voisin. Mais si cela est si
flagrant, C’est aussi en raison de la profondeur des volumes et
de 'ombre qui parait ourler chacun d’entre eux. Ce noir qui
souligne les rondeurs et semble provoquer leur gonflement, je
me souviens de lavoir découvert lors de la visite de
Pexposition « Au pays des pharaons noirs» présentée a

Sphinx Bronzge 2005

Démon 1 Cuivre 1992 et portrait dans la Galerie Art Sud
Photographie Olivier Ton-That

Toulouse au printemps 1998. Un magnifique bélier tronait
dans une chapelle adjacente au cloitre des Jacobins. Enorme
en gres jaune, la laine bouclée bien marquée sur le dos et
pourvu d’un superbe balancement du corps, presque
imperceptible spirale qui tord la matiere. Chaque boucle est
bordée d’un creux sombre lové dans la pierre, comme si 'outil
avait été enfoncé sous la boucle de laine pour la séparer du



reste du bloc. Je me rappelle un bas-relief égyptien
représentant des canards dans un marais planté de papyrus
ou le méme procédé avait été mis en ceuvre pour donner
le sentiment de volumes plus importants que I'épaisseur
du matériau ne le permettait.

La méme année, je découvrais les gravures néolithiques du
plateau du Messak en Lybie. La thématique est
surprenante : des étres mythiques a corps humains et tétes
de lycaon. Mais ce qui était intéressant pour le sculpteur
que j’étais c’est la technique de double trait utilisée pour
renforcer la lisibilité de chaque graphisme.

;

Bienveillant Terre 2013

Ces deux rencontres ont fortement influencé ma
technique. J’adaptai le procédé a mon besoin et
progressivement mes figures acquirent une vie
frémissante.

Il est éloquent a cet égard de constater que la distorsion
extréme apparait pour la premieére dans une réalisation
comme « Sphinx », dont le titre méme renvoie a 'Egypte.
Le lecteur notera au passage qu’outre le regard des narines
et le sourire immense, « Sphinx» présente également
un corps allongé reprenant le balancement du bélier des
pharaons noirs. Une dette avouée envers I'Afrique donc,
méme s’il ne s’agit pas de I’Afrique noire qui fait 'objet
des confrontations d’aujourd’hui. I’ « Hermes
trismégiste » de 2004 accuse la méme dette thématique (le
buste est accompagné d’un ibis) et formelle (distorsion et
allongement expressifs du visage).

Rodin rejoint mon groupe de maitres plutét tardivement.
A Tautomne 2014, jai occasion de faire un saut a 'Hoétel
Biron. Durant sa rénovation, une exposition temporaire a
été installée dans le batiment d’accueil et les jardins : « Le
laboratoire de la création ». Y sont rassemblés des travaux
préparatoires a différents ensembles sculpturaux tels que
le « Monument a Victor Hugo », « La Porte de 'Enfer »,
«Balzac » et surtout le « Monument des Bourgeois de
Calais ». Je peux tout a loisir observer le cheminement de
réflexion d’Auguste Rodin tel qu’il transparait dans les
clichés d’Adolphe Braun : le « Monument a Victor Hugo
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n’est pas présenté a 'horizontale, comme aujourd’hui, mais incliné et cette inclinaison n’est pas fortuite,
elle permet d’inscrire le contour du monument dans le mouvement des branches tortucuses des arbres du
jardin du Palais-Royal et de communiquer une énergie biologique au marbre de la sculpture par assonance.
Fabuleux | Dommage que linstallation définitive n’ait pas retenu cette option. Les esquisses pour le
personnage de Pierre de Wissant dans le « Monument des Bourgeois de Calais » constituent pour moi une
voie d’acces a Punivers d’Auguste Rodin qui m’était resté hermétique du fait de la froideur des volumes
hyper-maitrisés de sculptures comme le « Baiser ». Le pathétique jaillit de cette main longuement étudiée
qui tournoie douloureusement, créant avec la téte inclinée un ensemble au rendu presque macabre par
opposition a la masse a la limite du lisible du torse et des jambes. Car Auguste Rodin, j’en suis stupéfait, a
eu recours a la liberté que lui offre le drapé pour gérer I’équilibre d’ensemble et s’autoriser une distorsion
du corps qui contribue fortement a I'expressivité du tout. 1l n’est qu’a contempler simultanément les
versions nue et vétue de « Pierre de Wissant » exposées a proximité 'une de 'autre dans le parc de 'Hotel

Biron pour s’en convaincre.

Tendre joie Terre 2012

« Pierre de Wissant nu » est gracile, il ressemble a un athléte adolescent a entrainement alors qu’un drame

inconnu se dissimule sournoisement dans les volumes obscurs de « Pierre de Wissant vétu ».

« Grande salutation » exécutée quelques jours a peine apres ma visite 2 Auguste Rodin porte clairement la
trace de la lecon, que ce soit dans le geste de la main porté haut ou dans la masse tourmentée de la téte et
du ventre.

La volonté d’André Malraux d’imposer sa vision d'un monde dominé par I’art absolu qui serait commun a
toutes les cultures, telle qu'analysée par Georges Didi-Huberman, m’a renvoyé a un essai lu en 2000 : « Un
désir de beauté » de L.é Thanh Khoi. Le livre m’avait attiré car sa premiere de couverture arborait une
photographie d’une sculpture inuit tres proche de celle que j’avais acquise 2 Montréal une dizaine d’années
auparavant. L’auteur y développait une these dont je pensais qu’elle était proche de celle d’André Malraux :
« Nous voudrions tenter cette recherche a la lumiére de I’histoire mondiale. Y-a-t-il, malgré la diversité des
cultures et des conceptions esthétiques quelques bases communes d’appréciation de la beauté ? » (Un désir
de beauté, Lé Thanh Khoi, Horizons du monde 2000, p. 7)

La relecture de 'ouvrage a 'occasion de la rédaction du présent catalogue me réservait une énorme
surprise. Tout d’abord dés les premieres lignes du texte, une référence a André Malraux pour s’en
distancier : « La beauté a mauvaise presse dans certains milieux. « Elle rend, écrit Malraux, inintelligible
notre relation avec l'art. » Traditionnellement décrite comme « ce qui plait », ce qui provoque un plaisir
désintéressé » selon Kant, elle est répudiée par nombre d’artistes contemporains. Faute de trouver des

criteres, Malraux pensait que « la beauté, aujourd’hui, c’est ce qui a survécu ». Ce qui, strictement, ne veut



rien dire : la laideur, elle aussi, a survécu. Certes, on comprend sa pensée : C’est le temps qui fait le tri entre
les ceuvres « belles » et les autres. Mais on ne sait pas pourquoi elles le sont. » (Un désir de beauté, Lé
Thanh Khoi, Horizons du monde 2000, p. 7)

Développée au long d’un ouvrage a I'iconographie somptueuse, la thése est simple : le désir de beauté est
universel mais sa mise en ceuvre dans l'art est liée a environnement culturel et historique ce qui fait que la
beauté apparait comme un miroitement dans les productions humaines. « Quel qu’en soit le sens qu’on
donne a ce mot et le jugement esthétique qu’on porte sur elle, toute forme d’art doit s’analyser de la méme
facon, que la culture soit écrite ou orale, « moderne » ou « primitive » : il faut expliquer une ceuvre par ses
conditions historiques et sociales de création, en tenant compte des spécificités de chaque milieu et en
écartant les préconceptions de type ethnocentrique. I’Europe a longtemps dénié a I’Afrique le sens du
beau tellement ses productions apparaissaient éloignées de son propre idéal hérité de la Grece et de Rome.
En fait, si certains peuples n’ont pas de mot pour dire beau et beauté (ce qui ne signifie pas qu’ils
ignorent), d’autres Pont ... (Un désir de beauté, I.é¢ Thanh Khoi, Horizons du monde 2000, p. 41)
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Pour finir, L.é Thanh Khoi devait m’offrir dans son chapitre traitant du mouvement et du rythme un lien
tout a fait inattendu entre les deux volets de mon exposition : « Confrontations africaines » et « Les pas
perdus de la danse » : « La sculpture differe de la peinture en ce sens qu’elle est un volume autour duquel il
faut tourner pour en découvrir tous les aspects. Absorbant la lumiere, la terre cuite se présente moins
diversement que le bois ou la pierre qui y réagissent de fagon sensible : selon la direction, I’éclat et le type
d’éclairage, selon la saison, selon qu’on le regarde de face ou de profil, d’en haut ou d’en bas, I'objet se
modifie. Le rythme est, pour I’Africain, a écrit Senghor, « I'architecture de Iétre, le dynamisme interne qui
lui donne forme, le systeme d’ondes vitales, ondes qu’il émet a I’adresse des autres, expression de la force
vitale ... Cest dans la mesure méme ou il s’incarne dans la sensualité que le rythme illumine Pesprit. » Rien
ne le montre mieux que la sculpture, a premiére vue plus statique que la danse. Dans ce masque bembé
aux yeux saillants inscrits dans des ovales peints en blanc, la symétrie de part et d’autre de I'aréte nasale
n’est quapparente : ni les ovales, ni les globes, ni les fentes des yeux ne sont identiques. Plus bas, la
bouche est un cylindre saillant lui aussi, tandis que les joues sont incisées de scarifications losangées dont
chaque moitié est alternativement peinte en blanc et non peinte. Sous la bouche, on a une autre rangée de
scarifications triangulaires également peintes en blanc et non peintes alternativement. Méme sl ne
comprend pas le symbolisme du masque, 'observateur en éprouve une beauté plastique, le rythme des
courbes des yeux et de la bouche, le rythme des triangles alternativement blancs et noirs que rappellent, au
milieu du front, un triangle plus grand et, au milieu de la figure, le triangle effilé du nez. Ce masque est une
abstraction musicale. » (Un désir de beauté, Lé Thanh Khoéi, Horizons du monde 2000, p. 145)



Méme si je ne partage pas I’a priori de I'auteur, selon lequel la terre aurait un rendu a la lumiere moins
riche que le bois ou la pierre, méme si je trouve mon travail sur la danse et 'énergie vitale formellement
plus proche d’une statuette de déesse mere les mains jointes sur les seins en terre cuite de la vallée du
Bajaur au Pakistan (11¢me millénaire avant J.C.) que du masque bembé en bois pris comme exemple par Lé
Thanh Khoi, je retrouve dans ces quelques lignes I'essentiel de ma pensée sur 'énergie vitale en sculpture
et le tout en liaison avec la danse et ’Afrique. Convergence étrange.
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